“親愛的弟弟,你活著就是40%的奇跡,無論將來你是什么樣子,都是我眼里的萬丈光芒。”一封15歲女生寫給弟弟的信,成了杭州明珠實驗學校校長洪建斌朋友圈里的“爆款”,即便這條信息已經發布了幾周,依然有人評論、點贊。寫信的女生叫心悅,是杭州明珠實驗學校初三的學生,她的弟弟患有唐氏綜合征。在信中,心悅寫下了一句極有分量的承諾:一聲姐姐,便是一生。
流著和我一樣血液的生命
8月6日上午,心悅家門口。推開門,看見的是一條長長的走道和3扇緊閉的房門。很明顯,這套房子是合租的。10平方米的房間里,一張1.5米寬的床、一張雙人沙發、兩張小桌子,幾乎沒有擺設。
弟弟明哲坐在床的中心,對著媽媽興奮地揮舞手臂,要抱抱。“26個月了,還不太會站,只能讓他在床上玩。”心悅媽媽坐到床尾,將兒子抱到懷里。
明哲出生于2016年5月21日,心悅媽媽說,她一直覺得明哲是聽到了心悅的呼喚才降生的,因為心悅太想要個弟弟或妹妹了,“那年5月20日,心悅還問我,‘媽,他會不會今天出來啊?’結果,第二天明哲就出生了。”
看過心悅給弟弟的信,我們知道,弟弟出生那天,她感覺全身血液都沸騰了,因為“看到一個和自己流著相同血液的生命,是一件太美妙的事”。
我會照顧他一輩子
看著兒子,心悅爸爸總是面帶微笑,只有他自己清楚,兒子出生時,他承受著多么巨大的心理壓力。“當時根本不知道這是個什么病,我就上網查,一查,我真的是心都涼了。” 連續24天的焦慮,換來一紙37字的診斷書:60%患兒在胎內早期即流產,存活者有明顯的智能落后、特殊面容、生長發育障礙和多發畸形。
這張僅幾克重的打印紙猶如一根鐵鏈,將這個家庭與唐氏綜合征捆綁在一起。心悅在那封信里寫道:“整日掩面哭泣的媽媽,愁云慘淡的父親,有一種化不開的絕望……我不敢哭,因為你還在對我笑,我望著你的眼睛,那里面裝著我的星辰大海,我更有了堅強的理由。”
“現在他說話還不錯,因為我們很早就送他去上康復課了。”心悅媽媽說,因為經濟條件有限,為了節省開支,他們把明哲的康復課時縮減了一半。對于心悅來說,最開心的莫過于明哲學會的第一句話是“姐姐”,而這一天對于她來說也是格外有意義,“2018年3月25日,你叫了我一聲姐姐,從此,便是一生。”心悅知道,這一聲“姐姐”,是血濃于水的親情,更是一生的承諾。心悅盼著時光走得慢些,讓她可以牽著弟弟一步一步走下去,“我會照顧弟弟一輩子。”
(摘自《杭州日報》8.11)