空前殘酷的第一次世界大戰,意外催生了現代整容手術。戰爭中無處不在的“絞肉機”“屠宰場”“地獄”,收割了1000多萬士兵的生命,也留下了數百萬的傷兵,以及大量的“破相”隊伍——充斥著近身肉搏的戰壕戰讓士兵的頭頸部更容易受傷,新出現的飛機也讓飛行員常遭受前所未見的嚴重面部損傷。這些傷痕往往是觸目驚心,卻無法用衣服或手套來遮蓋。戰爭結束后,這些老兵就面臨一個現實的問題:由于面相過于恐怖,他們根本找不到一份正常的工作,更不容易找到女朋友。整容手術,也就應運而生了。
當時的整容技術非常粗糙,無非就是皮膚移植,其靈感來自古印度的醫生。后來該項整容技術傳至歐洲,意大利醫生加斯帕雷·塔利亞科齊對這一技術進行了改良。
到了“一戰”期間,患者變成了破相的士兵,整容手術還是大致沿用塔利亞科齊的辦法。1915年,一名英國醫生為一個在日德蘭海戰中被嚴重毀容的士兵進行手術,便是從肩膀切下一塊皮膚,移植到血肉模糊的臉上。
那時的整容手術,留下疤痕是無法避免的。但對于那些飽受摧殘的老兵而言,已是難得的安慰了。畢竟他們可以像正常人一樣生活了。海明威在他的巴黎回憶錄《流動的饗宴》中,就提到了他在丁香園咖啡館經常碰到的那些帶著假眼球,臉部經過了整容的“一戰”老兵。他寫道:“他們臉上的皮膚锃亮,就像被壓平了的滑雪道。我們對這些老主顧的敬重,勝過對那些大文豪或者教授們的敬重。”
(摘自《看歷史》 )