山水正宗

北京城里的兩大“迷信”

王時(shí)敏、王原祁、王鑒、王翚（huī）是清初在江南地區(qū)陸續(xù)涌現(xiàn)的四個(gè)畫家，畫史上把他們稱作“四王”。

“四王”代表著中國山水畫的南脈正宗，也代表著清代文人畫的高峰。這四位畫家，在畫風(fēng)上都強(qiáng)調(diào)摹仿宋元筆墨，并有著大致相近的審美趣味，因此被后人尊稱為“四王”。

“四王”不但在他們在世時(shí)就已取得盛名，到了民國，“四王”仍然是“神品”一般的存在。陳獨(dú)秀曾經(jīng)在一篇文章中氣呼呼地寫過這樣一段話：“譚叫天（譚鑫培）的京調(diào)，王石谷（王翚）的山水，是北京城里人的兩大迷信，是神圣不可侵犯的，是不許人說半句不好的。”迷戀一個(gè)畫家到了“迷信”的地步，可見“四王”之一的王翚在當(dāng)時(shí)有多火。

王翚是“四王”里知名度最高的一個(gè)。這張《溪口白云圖》是他的代表作品之一。整幅圖構(gòu)圖整飭，畫面豐富而不失細(xì)節(jié)。白云和山巒為畫面的主體，遠(yuǎn)山之上，湍溪奪石而出，一瀉而下，云水氤氳之間，仿若仙境。我們的目光追隨溪水而下，發(fā)現(xiàn)蒼松翠柏掩映著高士的小屋，隱居的高士獨(dú)坐小屋之中，自成一個(gè)精神世界。

畫面中還不止出現(xiàn)了一個(gè)高士，上下呼應(yīng)，為清冷的山間注入了一股灼灼生氣。從“仙境”到“人間”，畫面氣象宏大，趣味高逸。濃墨重彩的筆端又不乏細(xì)致入微的刻畫，顯示出畫家王翚作畫時(shí)心意、筆意出入無礙，自由無間的狀態(tài)。

鼎盛的王氏家族

王氏家族最早要追溯到王錫爵，他是明萬歷朝的首輔，換個(gè)通俗的說法就是宰相。王錫爵的兒子王衡是翰林修編，到了王衡的兒子這一輩，這個(gè)家族開始顯現(xiàn)出在書畫創(chuàng)作方面的絕高天賦——王衡的兒子王時(shí)敏成為婁東畫派的創(chuàng)始人。

王時(shí)敏的兒子王掞中過進(jìn)士，當(dāng)過文淵閣大學(xué)士，是太子師。次子王揆也是進(jìn)士及第。王揆的兒子王原祁不但是進(jìn)士，而且還將爺爺創(chuàng)立的婁東畫派發(fā)揚(yáng)光大，成為清初畫壇的領(lǐng)軍人物。

對纓簪世家王氏家族來說，中個(gè)進(jìn)士已經(jīng)不算什么。王氏家族在明末清初社會改朝換代的大動蕩之際，仍然能保持詩書傳家，不到一百年的時(shí)間里，三代人里出了兩個(gè)大畫家，確實(shí)了不起。

“四王”的師承關(guān)系

人們把“四王”并稱，并不單單因?yàn)檫@四個(gè)人同為江蘇人，又都姓王，這四位畫家之間還有著親密的師承關(guān)系。

王時(shí)敏少年時(shí)，即師從明代書畫大家董其昌，與王鑒同為董其昌弟子（王鑒是明萬歷刑部尚書王世貞的曾孫）。王時(shí)敏成年后在家中設(shè)拙修堂，邀集書畫同好聚集于此。王鑒將其虞山弟子王翚介紹給王時(shí)敏，入拙修堂與幼年的王原祁一塊學(xué)畫。此時(shí)，已到清順治時(shí)期，歷史上的“四王”第一次齊聚于婁東拙修堂，開啟了清初畫壇一段燦爛的歷史。

“南宗正脈”——向宋元傳統(tǒng)致敬

“四王”的老師董其昌對山水畫有一個(gè)著名的論斷叫“南北宗論”，簡單來說，就是將山水畫分為“南宗”和“北宗”兩派，對應(yīng)的是文人和非文人兩種創(chuàng)作理念和審美情趣，“南宗”是文人畫正脈。

王時(shí)敏初學(xué)畫時(shí)，董其昌是這樣教他的：董其昌將唐代王維、五代荊浩、北宋范寬、米芾等畫作中的樹、石頭臨摹下來，做成一個(gè)小冊子，并在畫作旁標(biāo)注了畫法的提示。這一私家繪本成為王時(shí)敏習(xí)畫的入門教材，每日臨摹，參悟古人繪畫技巧。作為相國之孫，王時(shí)敏還能很便捷地看到家族的繪畫收藏。觀賞歷代古畫名作，在恩師董其昌的指點(diǎn)下領(lǐng)略古人畫作的精妙之處，再反復(fù)臨摹，以提高繪畫技巧。

王原祁是“四王”里，也是王氏家族中仕途最平順的一個(gè)，一度在康熙的南書房當(dāng)值。康熙經(jīng)常觀賞他的畫作，并題詞贊揚(yáng)“畫圖留與人看”。王原祁還在內(nèi)務(wù)府編撰過宮廷畫譜，借此也飽覽宮廷收藏佳作。王原祁在繪畫上恪守祖父訓(xùn)導(dǎo)，出宋入元，捍衛(wèi)“南宗正脈”，成為山水畫正統(tǒng)一脈的中堅(jiān)人物。

王原祁一生追隨元代畫家黃公望。他的畫作體現(xiàn)的是平正中的清奇，要求畫要有“神骨”。這種神骨，可以理解為一種精神風(fēng)韻，是畫家的真性情在筆墨中的抒發(fā)。在王原祁筆下，一直強(qiáng)調(diào)追慕宋元一脈的南宗畫家要與古人相合，用筆氣、墨氣形成的條理節(jié)奏與古人呼應(yīng)。在這張《仿大癡山水圖軸》里，干筆層層皴擦形成山巒的褶皺，筆意古樸渾厚，“筆底有金剛杵”。既有雄健的山野之氣，又雅致婉轉(zhuǎn)，拙樸中流露出天然的意趣。

以“四王”為代表的清初山水畫，我們能在博物館里看到不少原作。初看上去，這些畫都是近似的內(nèi)容：山、林、泉、河、舟、亭。沒有人物，或者人物很小，我們看到的是一個(gè)理想化的山水世界，它們很美，但它們并不會在現(xiàn)實(shí)中存在。這好比是一杯清茶，滋味清淡，香氣若有若無，沒有那么吸引人。但是如果靜下心去品一品，這平淡的滋味中似乎有一絲絲苦，一點(diǎn)點(diǎn)甜，一縷道不清說不明，但又纏繞著你的茶香。靜觀之中，仿佛我們已經(jīng)身處山水之間，聽林泉叮咚，駕一葉偏舟，隨心所至。我們胸中的塊壘，就在這山水清音之中，慢慢化解掉了。這種只可意會，無法言說的心境和情致上的共鳴，便是文人畫的妙處。

如果現(xiàn)在看不明白，覺得這些黑白的畫作一點(diǎn)都不吸引人，那也沒關(guān)系。經(jīng)典的東西不會褪色，它們會默默地站在那里，等待一個(gè)共鳴時(shí)刻，與你重逢。那時(shí)的你，會感謝曾經(jīng)的自己，留住過一張畫，默誦過一首詩。

·作者介紹·

程鵑，資深編輯，深耕于藝術(shù)類圖書領(lǐng)域，希望能為更多孩子帶來藝術(shù)上的啟蒙。