□朱 偉
春雨如膏是一種形容。
從膏字本義,形象上其實并不適合春雨,膏是油脂,令人想到黏稠,凝重。而春雨是輕盈的,霏微的,剛開始它隨風潛入夜,潤物細無聲,那是細如飛塵般的依微。記憶中之江南,聽不見雨聲,早上起來小巷里卻如飄飛著無數(shù)乳白色的茸毛,麻石路面泛出濕漉漉的晨光與疲憊待熄的燈影。披蓑衣挑擔的農(nóng)民從蒙蒙中走出來,籮筐里顫悠著飽滿著水珠的青菜。這時,街上到處是下鋪板的聲音了,那時,所有店鋪都是晚上上鋪板,早上下鋪板的。大餅油條、熱豆腐的香氣混合一起,就會沿著街面,隨著雨茸蜿蜒而去。
緊接著,就有淅淅瀝瀝的聲音了——深夜睡夢中,飄然在熟睡的黛瓦之上,春雨伴夢,我一直覺得是最美最美的夜晚了。在有雨聲的清晨醒來,周圍似乎都是春蠶安逸的蠶食之聲。雨巷里,就有高低各色紙傘在移動,布傘出現(xiàn)前,紙傘在春雨中是更具詩意的,雨點輕觸油紙聲是輕曳的,絕不會有木然之聲。此時舉著紙傘走上石橋,橋下是無數(shù)輕漪,一枝杏花遠遠探出,就有一艘烏篷船欸乃而來。
這就是江南水鄉(xiāng)之美。在我記憶中,春雨蒙蒙,將煙困柳;春雨如絲,桃紅、李白、菜花金黃,蠶豆花之淡紫,就一一隱約在銀絲之中,這處那處,水墨一般,斑駁春色便渲染而成。這春之色調(diào)當然都是春雨點染的——點注桃花舒小紅,梨花一枝春帶雨,海棠次第雨胭脂,綠肥紅瘦,都是春雨在導言。
……
那么,又如何理解“春雨如膏”呢?這個膏應該是沃潤,凝而為膏,化而為膏,以膏沃之,才處處都是生機。如何沃之?春雨之中,鮮綠,嫣紅,所有色調(diào)都由膏沃而成。春雨散膏油,朝暾發(fā)萌芽,這個膏是催生素,甘雨膏澤,嘉生而繁榮。
如此體會,“春雨如膏”就特別有味道了。
(有刪節(jié))