小杰在班上有兩個響當當的外號,一個是飽含江湖義氣的“杰哥”,因為他用他那發達的肱二頭肌總能穩穩地投中三分球;一個則是極具反差萌的“小拉杰”,來源于美劇《生活大爆炸》中印度小哥拉杰之名,因為一旦有不熟的人叫他,他就像拉杰看到女生一樣條件反射,一米八的大老爺們跟被施了法似的,出現了開口障礙、語言系統退化、面紅耳赤等“臨床癥狀”。
小杰希望大家叫他“杰哥”而不是“小拉杰”。他也想像籃球隊隊長一樣,不僅能打好比賽,還能代表全隊上臺領獎、發表演講。可是他發現自己連發型都做不了主。面對Tony老師“想剪一個什么樣的發型”的提問時,他知道自己的“剪短一點”和Tony老師的“剪短一點”不是一個次元的概念,他能守住不辦卡的底線就已經很不容易了。
在高一下學期,小杰發現自己有選擇性社交恐懼癥的傾向。他的初中是一所普通的農村學校,初中三年,他的學習成績一直不錯,課堂回答問題也很自如,無論老師還是同學對自己都很好。可是中考順利考入市重點中學之后,他的運氣好像用光了,成績一直下跌不說,跟身邊的同學也聊不到一塊兒去,老師上課還總讓他回答他不會的題目。
小杰掙扎了一學期,只想甩出一張“我自閉了”的表情包貼在腦門兒上。可是佛系的表情包并不能拯救這個年輕人,他能明顯地感受到,隨著學習壓力不斷增強,自己還出現了尷尬假笑癥、手機依賴癥等多種“并發癥”。他就像被強制綁定了一個社交銀行系統,系統嚴格控制著他每天的社交額度。
我們身邊其實有很多像小杰一樣的同學,他們與朋友聊天時正常無比,可就是沒辦法在課堂上揮斥方遒;在家里跟父母交流得很好,面對陌生人硬是說不出一句話……這樣的情況被稱為“選擇性社交恐懼癥”,也是目前在學生群體中存在感最強的“社交恐懼癥”之一。
上了高中,你大概會發現,自己越來越了解自己的心到底是什么樣子。你既激動,又不安,總擔心著落入孤獨的深淵,于是,少不了的要去人群中刷一刷熱度,從朋友的身上獲得溫暖與陪伴。
小杰也是如此,可他在進入高中后并不太順利。成績、友誼、課堂提問……他都想做到最好,但屢戰屢敗,長此以往,自信心自然是越發虛弱。這種感覺令他特別在意,深深地刻在了他的腦海里。這種感覺,也在進一步阻礙著他融入新的生活。