文/高源 圖/沉睡Na
莫小鹿迫不及待要換一種方式生活。
從小到大,在家長和老師眼中,莫小鹿絕對配得上“聽話”這個(gè)詞:從不惹是生非,從不貪玩厭學(xué),從不讓大人們失望。對網(wǎng)絡(luò)游戲、視頻動(dòng)漫以及小攤零食毫無興趣;說話沒帶過一個(gè)臟字;乖乖聽課,筆記做得干凈整潔,踏踏實(shí)實(shí)完成作業(yè),考出惹人嫉妒的成績;穿樸素的校服,扎溫順的辮子……總之,渾身上下找不出半個(gè)危險(xiǎn)細(xì)胞。
凡事都按照外界認(rèn)可的標(biāo)準(zhǔn)盡力做好,兢兢業(yè)業(yè)如同賣命的員工。然后,得到大人們的肯定和夸獎(jiǎng),得到同齡人的羨慕和佩服。再然后,繼續(xù)兢兢業(yè)業(yè),如此循環(huán)往復(fù),從沒出過差錯(cuò)。看起來一切都再好不過了。現(xiàn)在莫小鹿卻疑心,這可能是大錯(cuò)特錯(cuò)。
倒也不是受了什么巨大的刺激,她只是驀然感到有些厭倦。就好像有時(shí)走著走著,猛地想不起自己究竟要去什么地方。好像常年活在籠子里的鳥,遲早會(huì)對外面野生動(dòng)物的生活燃起致命的好奇。好像一臺(tái)精密儀器,晝夜不停地運(yùn)轉(zhuǎn)了十幾年,終于,一顆螺絲松動(dòng)了。好像春天不安分的空氣從皮膚的細(xì)紋滲入身體,挑動(dòng)內(nèi)心深處從未開掘過的土壤,那里,有色彩鮮艷的種子蠢蠢欲動(dòng)。
上周某天夜晚,她抱著一摞書獨(dú)自走在回家的路上,心里估算著晚上寫各科作業(yè)需要多少時(shí)間。如果寫得快,大概可以空出半小時(shí),用來翻翻雜志聽聽音樂。之后呢?睡覺。
通常她想到這里就止住了,然而那天不知怎么回事,她繼續(xù)想了下去:之后呢?起床。之后呢?按部就班地吃飯,上學(xué),寫作業(yè)……啊,明天和今天一模一樣,后天也一樣,大后天也一樣……周六日和寒暑假也大同小異,一律按照相同的模式默默生活,偷偷去掉一截時(shí)間都察覺不出來。
望不到盡頭的平靜如死潭的生活,永遠(yuǎn)舀不完的海水,校服包裹的乖巧卻死氣沉沉的十四歲……
一陣恐懼和絕望地震般襲來,她頓時(shí)覺得四肢無力,不知該如何繼續(xù)前行。
那個(gè)周日,她特意跑去市中心的花鳥市場,想買幾盆花草,給沉悶的生活增添點(diǎn)兒靚麗的顏色。在公交車上,她偶遇生物老師,笑著打了招呼。
“莫小鹿啊,”老師上下打量她一下,欣慰地說,“真是好學(xué)生,周日還這么用功。”
“啊?”莫鹿一頭霧水。
“你不是去上補(bǔ)習(xí)班嗎?”
莫小鹿聳聳肩:“不是的,我去買盆花。”
“啊,”老師笑容不減,“你一定預(yù)習(xí)了功課,知道下周我們要講植物和生態(tài)系統(tǒng)……”
所謂的“好學(xué)生”,到底是個(gè)什么物種?莫小鹿早就受夠了旁人的偏見——來自老師和同學(xué)們——覺得她這種排名總是年級(jí)前三的人,生活中除了學(xué)習(xí)就不可能有別的。偶然得知她有QQ 和微博賬號(hào)的同學(xué),在班里完全把這事兒當(dāng)奇談來渲染:“天!她居然也上網(wǎng)!我以為她除了學(xué)習(xí)什么都不會(huì)。”好吧,她在他們眼中完全是個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)器,無聊透頂。
“你知道嗎,最近我總想做點(diǎn)兒什么出格的事。”課間,正在寫作業(yè)的莫小鹿忽然把筆一扔,蹦出這么一句話來,把她的同桌楊堤嚇了一跳。
“你剛剛說什么?”他不可思議地盯著她,好像觀察外星人走出UFO。要知道,莫小鹿的課間通常都是拿來寫作業(yè)或者討論問題,即便閑聊也總是說些中規(guī)中矩的內(nèi)容,從沒開過玩笑。如果這話不是開玩笑,那就更不得了了。
“我說,我——想——做——點(diǎn)——出——格——的——事。”
“為什么?”
莫小鹿沒有回答,因?yàn)樗臒┮鈦y無法解釋。“你說,有沒有人可以完全正確地過完一生?”
這個(gè)問題有點(diǎn)深?yuàn)W,楊堤擺出做物理卷子的架勢,思考了好一會(huì)兒,一拍腦袋說:“有啊——你。”
莫小鹿嘆了口氣:“拜托,你認(rèn)真點(diǎn)兒。”
“我很認(rèn)真呀?”楊堤無辜地說。
楊堤欲哭不得:“求大學(xué)霸別這么刺激我!我如果每次大考都能取得年級(jí)前三名,肯定每天睡前感恩上天一百遍,絕不會(huì)像你,這么不懂得珍惜。”
莫小鹿悵悵地趴在桌子上,把頭埋進(jìn)雙臂。楊堤聽見她“嗡嗡”的失落的聲音,如同從燃盡的灰塵里飄出來:“我好像,從小到大,都在討好別人。以至于忘了自己真正想要什么,喜歡什么,本來該是什么樣子。”
楊堤現(xiàn)在知道,她真不是在開玩笑。他有點(diǎn)兒同情地問:“所以?”
“我不知道。就是有種沖動(dòng),去做那些不被允許的……事。”
“上課睡覺,拒交作業(yè),考試不及格,跟老師對著干?”
莫小鹿有些困惑,這些貌似并不是她想要的。
“所以呀,”楊堤看出了她的心思,“要做出格的事,是需要很大勇氣,付出很大代價(jià)的。學(xué)好很辛苦,學(xué)壞好像也不容易。如果那并非你想要的,何苦呢?何必故意惹大人們生氣呢?你堅(jiān)持現(xiàn)在這樣,考個(gè)好高中好大學(xué),前途一片光明,老師家長都開心。”
“可我不開心。”
“怎么會(huì)!”楊堤納悶不已。“別矯情了,你這樣跟炫富差不多。”
“我真的不開心。”莫小鹿鄭重其事地說,“我覺得很累,很悶。我想沖出那個(gè)鐘形罩,試著改變,哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。或許我不知道自己想要什么,但我可以嘗試,至少讓老師同學(xué)知道,我不是他們以為的那樣,像個(gè)索然無味的……僵尸。”
“僵尸?”楊堤倒吸一口冷氣。
“乖得離譜就是僵尸,不是有血有肉的人。”她把“人”這個(gè)字咬得很重,聲調(diào)卻提得很高。“我要重命名,讓大家看到另一個(gè)我。”
楊堤的成績中等,向來不安分,是老師的重點(diǎn)監(jiān)護(hù)對象。他本不敢冒險(xiǎn)參與,但作為同桌和好朋友,又實(shí)在推脫不掉,最后只好答應(yīng)幫莫小鹿制定這一令人大跌眼鏡的“重命名”計(jì)劃。
考慮到莫小鹿的接受程度以及可能帶來的不良后果,經(jīng)過反復(fù)掂量和篩選,楊堤覺得她可以嘗試的“壞事”,是逃一次課,交一次白卷。這些,楊堤都多少有過那么點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn)。
“你,確定要試嗎?”他不忍心看這么一個(gè)閃亮亮的模范生墮落,哪怕只是一次任性的嘗試。
“生活需要偶爾刺激一下。”想想那些陌生的體驗(yàn),莫小鹿興奮不已,很久以來都沒有什么能令她如此緊張又期待了。她享受此刻的心跳——“咚,咚,咚”——一下一下,扎實(shí)有力,好像里面住了一萬個(gè)春天,無法掩蓋的生機(jī)簡直要沖到臉上來。
“想清楚再?zèng)Q定!別后悔。”他憂心忡忡,“還有,萬一老師怪罪下來,可別出賣我。”
“放心吧。”她篤定地說,“成熟,就是要獨(dú)立思考,獨(dú)立選擇,并且承擔(dān)相應(yīng)的結(jié)果。”
楊堤不禁歪著頭看了她一眼:“不得不承認(rèn),我比之前更佩服你了。”
“哈哈哈哈,”莫小鹿噌地站起來,“那么,下節(jié)語文課我就不上了,老師問的話你就說不知道。”計(jì)劃的第一項(xiàng)就讓她斗志昂揚(yáng),急不可耐。
“你去哪兒啊!”同桌的聲音被甩在身后。
莫小鹿鉆進(jìn)衛(wèi)生間。等到上課鈴響后五分鐘,走廊里空空蕩蕩安安靜靜的時(shí)候,她才踮著腳尖溜出來,一路小跑,出了教學(xué)樓。
去哪兒?管他呢,先出去再說。
從昏暗的走廊一頭扎進(jìn)明晃晃的陽光,她茫然無措地愣了幾秒,一時(shí)對這生活了兩年的校園感到陌生。好美,好寬闊。天氣轉(zhuǎn)暖后,風(fēng)都溫柔了起來,樹的新綠表達(dá)著它們的歡喜。她瞇起眼睛,深呼吸了幾次。平日步履匆匆,根本沒有機(jī)會(huì)欣賞——影子,花朵,石子徑,小小的湖,還有散落在草坪中的優(yōu)雅石凳。
帶著僥幸和恐慌,她晃悠到了操場。不知是剛剛小跑的緣故,還是過度緊張,她的心跳怎么都穩(wěn)不住。這種時(shí)候還在校園里自由移動(dòng)的,除了老師就是保潔員,連上體育課的同學(xué)都乖乖地排隊(duì),踩著節(jié)奏跑步。所有人都在自己的軌道上平穩(wěn)運(yùn)行,而她卻脫離常規(guī),在井井有條之中顯得異常突兀。
雖然艷陽高照,濃稠的不安卻讓她渾身濕透。不安,不僅是擔(dān)心被老師抓到,更在于她揮之不去的空虛。欣賞夠了校園美景之后,一絲煩躁無端襲來,她開始覺得自己像個(gè)無依無靠的流浪者,沒頭沒腦到處亂闖。教學(xué)樓——辦公樓——操場——食堂——校門。然后,再來一圈。
半節(jié)課過去了,有點(diǎn)寂寞,她坐在石凳上發(fā)呆。“難道,這就是我要的自由?”她在心里問,“單純曬曬太陽也是好的,不過,久了也就厭倦了。或許我該帶本書出來讀。”
枯坐了十分鐘,她真的有點(diǎn)撐不住了。倒不擔(dān)憂落下的課程,但卻強(qiáng)烈地想念起自己的那張書桌來。回到屬于自己的位置,安全感才會(huì)回來吧,她想。
她開始往回走,成就感和失落混在一起,悶悶的有種說不出的滋味。
莫小鹿做好了被批評(píng)的準(zhǔn)備,可那次短暫的逃課竟絲毫沒有引起語文老師的懷疑。老師可能以為她只是在衛(wèi)生間多磨蹭了一會(huì)兒,或者是在辦公室討論問題所以沒聽見鈴聲,反正一句都沒問她。這事兒居然不了了之,連一絲漣漪都沒有留下。
“哈哈哈哈,”聽了她的感觸,楊堤大笑,“你骨子里都透著乖學(xué)生的氣味。別在這些事上費(fèi)心了!”
“別想動(dòng)搖我!”莫小鹿很不服氣,“這次嘗試不是毫無意義,至少我明白自己并不喜歡逃課的感覺,也重新發(fā)現(xiàn)了校園的美。”
“好吧,”楊堤還是忍不住要笑,“看來老師對你是真放心。我上次逃了半節(jié)課,回來被班主任審問了一下午呢。不知你交白卷他們會(huì)做何反應(yīng)。”
交白卷還不簡單?可莫小鹿必須先跟自己的完美主義和虛榮心激烈地斗爭。
她習(xí)慣了用成績證明自己——專注,努力,細(xì)心,聰明。如果那些題明明很簡單卻必須空著不寫,她的心會(huì)一直吊著,就像做飯沒有放鹽,無論如何都不會(huì)甘心。
“分?jǐn)?shù)低為什么會(huì)讓你不舒服?”楊堤問。
“大家都會(huì)不舒服吧。”
“不太一樣。他們是為自己做不出題而感到焦慮發(fā)愁。而你不存在這個(gè)問題——你明明會(huì)做,不是嗎——你是太在意別人的看法,偶像包袱太重。”
最后一句話讓莫小鹿不禁苦笑。打破頑固印象和偏見,不正是這次“重命名”計(jì)劃的目標(biāo)嗎,那么,還有什么好猶豫的?“好,我豁出去了!”
“周考的時(shí)候任性一次就可以了,”楊堤苦口婆心,“期中考試,期末考試,還有中考的時(shí)候,你可千萬別做傻事啊。”
“哈哈,我哪有那么笨。”
所以周五的數(shù)學(xué)考試,莫小鹿當(dāng)真沒有像往常那樣奮筆疾書。她先是趴在桌上看題,分析題型和出題規(guī)律。每次監(jiān)考老師從旁邊經(jīng)過,她都一陣緊張,怕老師問她為什么不寫。老師在教室轉(zhuǎn)了幾圈,終于停在了門口。前后桌都在翻卷子,左后方的同學(xué)總是咳嗽。往常她專心致志,根本不會(huì)關(guān)注到旁人在做什么,而今天,哪怕是最細(xì)微的動(dòng)靜都被放大了無數(shù)倍。
時(shí)間因空洞和拘謹(jǐn)而顯得漫長,她第一次覺得考場如此難熬。如果不找點(diǎn)事做,她簡直要瘋掉。可是,在考場上,除了寫卷子還能做什么?她翻到最后一道大題。那是考卷里最難啃的骨頭,每次考試她都沒有充足的時(shí)間把最后一題寫完,而是把剩余的時(shí)間都用來檢查前面的題,保證到手的分?jǐn)?shù)不丟,這是聰明的考試策略。
這次好了,我有大把的時(shí)間來琢磨它啦,她在心里歡快地說。抓起草稿紙,她很快進(jìn)入了狀態(tài)……
莫小鹿還沒走進(jìn)教室,就聽到數(shù)學(xué)課代表激動(dòng)到變形的聲音:“我的天!莫姐這回是走酷炫路線啊!”“怎么了怎么了?”不少同學(xué)急切地問。莫小鹿被凍住似的,頓時(shí)凝在門口,進(jìn)也不是,退也不是。
“她把最后一道題算出來了!老師都驚了,那個(gè)超難的!”
“厲害了!不過這也沒啥大驚小怪的吧,她不是經(jīng)常做出很難的題嗎。”
“聽我說完——她前面的題一個(gè)也沒寫!”
這爆炸性的新聞在聽眾里引發(fā)了不小的騷動(dòng)。“啊?”“為什么呀?”“真的嗎?她傻了?”“有膽量!莫姐真牛!”配以拍桌子和推凳子的雜音,群情激奮,地動(dòng)山搖。被釘在門口的莫小鹿喉嚨發(fā)緊,屏住了呼吸。
一向?qū)δ÷古宸梦弩w投地的數(shù)學(xué)課代表,用滿是夸贊的語氣說:“一定是因?yàn)樗X得那些簡單的題根本不值一做,所以干脆不寫了。你想啊,最后一題那么難都做出來了,前面的小題肯定就不屑一顧了啊。”
“哇——”“真帥——”“唉,成績好的學(xué)生就是任性!”“這是在顯擺嗎……”
莫小鹿聽得目瞪口呆,手腳發(fā)麻。她聽得出課代表用的絕對不是諷刺的語氣,他是真心在夸她。可這推測和同學(xué)們的反應(yīng)實(shí)在出乎她的意料。怎么會(huì)這樣?她這次的“學(xué)壞”,竟淪為了一種“作秀”!
發(fā)卷那天,她忐忑又企盼地,苦苦等待著老師來找她談話。
“老師要是問起,你打算怎么說?”楊堤問。
“我也沒想好,”她說,“編不出理由的話,就實(shí)話實(shí)說唄。”
楊堤想了想,不無羨慕地說:“其實(shí),不管你怎么說,老師都會(huì)原諒你的。”
莫小鹿忽然一陣感動(dòng),鼻子有點(diǎn)酸。決心改變以來,她第一次有點(diǎn)后悔了。
自習(xí)課,數(shù)學(xué)老師終于來了,卻一言不發(fā)地在教室兜圈,依舊是往日溫和親切的表情。所有老師中,她最有耐心,也最謙虛。記得剛開學(xué)沒多久,她一批批地把同學(xué)請到她辦公室聊天,詢問自己的教學(xué)有何不足,征求改進(jìn)意見,像是接受學(xué)生們的審判那樣緊張。
莫小鹿不敢抬頭,只能假裝寫作業(yè),握筆的手微微發(fā)抖。老師走到她桌旁,停住了。她緊張到無法呼吸。
老師在想什么?困惑不解?生我的氣?擔(dān)心我的身體或者心理健康?她心亂如麻。歉意、愧疚和焦灼混在一起,炸裂開來,漫天煙塵什么也看不清。
老師在她身邊站了會(huì)兒,什么也沒說就走了。
“呼——”同桌楊堤替她松了口氣,她卻難過得差點(diǎn)哭出來。
日子照常進(jìn)行,太陽底下沒有新鮮事。那些勇敢的嘗試和哭笑不得的結(jié)局,也都被一本本作業(yè)、一張張卷子掩埋下去,生活很快回歸正軌。唯一知道此事的楊堤也默契地閉口不提。
“重命名”計(jì)劃徹底失敗,莫小鹿卻覺得自己是個(gè)全新的人了。
“對不起,是我太任性了,謝謝你們信任和包容我。”這句話,莫小鹿好幾次寫在日記里,卻始終沒有說出口。不知道畢業(yè)的時(shí)候,她是否有勇氣告訴老師們那個(gè)轟轟烈烈又不免幼稚的“重命名”計(jì)劃。但可以肯定的是,未來她一定有很多機(jī)會(huì),以更可愛的方式,向旁人證明她不是僵尸,不是機(jī)器人。