劉永和
“行走”是當下的“熱詞”。徒步行走,可以強身健體,陶冶情操;思維行走,可以判斷是非,健心健腦;科研行走,則可以尋找規律,解決問題,培養教師,甚至可以推動教育發展。
“每一時代都有它的重大課題,解決了它就把人類社會向前推進一步?!保ǖ聡娙撕D┪覀兩畹倪@個時代的教育,也應該有其“重大的課題”,值得我去尋覓,去探究,去解決。我從偏僻農村的田野走來,從基層學校教育教學的“田野”走來,走向教育科研更加廣闊的“田野”,走向教育科研的“詩與遠方”。
經歷,對于一個人的成長非常重要,是人生的鋪墊;意義經歷,對于一個研究者來說是至關重要的,決定了他研究的方向與風格。我的45年的“意義經歷”,決定了我“田野研究”的方向與方法,決定了我“問題研究”的切入點與歸宿。
1.四年勞動的磨煉、磨難。
自然的苦命。我當農民的時代正是我國歷史上農民最辛苦的時代。過去,還有“田家少閑月,五月人更忙”,過年的前一個月和后兩個月,農家基本閑來無事;而我趕上了“農業學大寨”,趕上了興修水利,趕上了“雙季稻”,“農忙”已經很累,“農閑”更加勞苦。在條件很差的情況下,還要“大干快上”,那種艱苦可想而知。而當我考上大學,離開農村,農業機械化到來時,農事基本又恢復到從前,忙時也忙,閑時也閑。我趕上了一個歷練人的時代,也算是我的幸運。
自生的苦胚。我家當時4 口人,我回鄉勞動后就是所謂“全勞力”。按理我可以不去生產勞動,做一些其他“副業”。但是,我就是不服氣,要做一個新時代的農民。拔秧插秧從頭學起,男人的腰可能沒有女人的柔軟,但是必須堅持;割稻割麥緊緊跟上,把身體裸露在外面的部分扎得“一片紅”;攬泥挑泥接踵而行,“挑不挑,一頭兩大鍬”,“一人慢,一路慢”,像“流水線”;鋪場打場技術至上,碾場上的功夫需要技術與經驗,決定你是不是“男子漢”。我一項一項學習與鍛煉,最后,我成為“一等勞力功”,即全生產隊我工分最高。于是,我媽媽說我生來就是“苦胚”。
自主的苦干。我第一次學習割稻,就遭遇嚴峻的挑戰。第一天晚上,媽媽在家里用一把稻草比畫著教我怎么割稻子,怎么捆把子,紙上談兵。第二天到了稻田,天還沒亮,西邊掛著一彎銀月,東邊幾個星星閃爍,地上隱隱約約看得見一行行稻子。社員們一字排開,一人一米七行稻,個個爭先恐后下田割起來。我也下田,第一刀就把左手大拇指割了一個口子,鮮血立即流出來。當時如果我大叫一聲,那么第一次割稻就必然會被取消。我握住傷口,盡量不讓血流出來,這是一種止血的土辦法。過了五六分鐘,看了六七次,傷口終于暫時不流血了。于是,我奮起直追,一路向前,忘記了大拇指的傷口。直到割到田埂邊,大家休息一會,后面的太陽升起,卻發現我身后的一排整整齊齊的稻把子的“繞子”上面有殷殷的鮮血,被太陽照射得更加殷紅。媽媽抓住我的手,哭了一會,說了兩個字:“夠種”!
這樣4 年的農民生活讓我知道了什么是苦,也讓我養成了戰勝艱苦的習慣。
2.四所學校的閱歷、閱人。
在河北小學的初次嘗試?;剜l勞動的第四年,我所在的河北小學“戴帽子初中”語文教師生病,招聘代課教師,于是,我考上了,帶初二語文半年。中學時我最喜歡數學,最不喜歡語文,特別是語法,主謂賓定狀補,我也似懂非懂。給學生上了一節語法課,學生一個都沒懂,卻把我自己上懂了。第二次再去上語法,學生都懂了。那時,我比學生大7 歲,跟學生一道學習,一起勞動,一同玩耍,學生非常喜歡我,也就喜歡語文課,后來才知道這叫“親其師,信其道”。直到現在,40 年過去了,這批學生聚會還不忘請上我。
在永寧中學的深入歷練。1977 年冬季,恢復高考第一屆,我考取了南京師范學院中文系。1982 年1 月畢業,2 月分配在江浦縣永寧中學。這是一個條件艱苦的鄉鎮完中,我在這里開始了歷練。第一年教初一語文,第二年教高三語文,第三年任教導主任兼高一班主任。一早我吹哨子叫醒學生,帶著他們跑步黃山嶺;晚上陪著學生晚自習,我辦公室的燈光與學生教室的燈光交相輝映;我領著學生上山砍柴,抵賬伙食費;我帶學生徒步考察“兜率寺”,與僧人共進午餐;我組織學生蘇州、無錫三日游,那才叫“遠足”;端午節我教學生包粽子,你爭我奪好不熱鬧。畢業時,我班教學成果輝煌。事實證明,師生和諧,教學相長,奇跡就可能發生。
在江浦縣中的全面發展。1987 年暑假,可能是因為我在永寧中學教得不錯,被調入江浦縣中,一干就是13 年。歷任學校的班主任、年級組長、政教處主任、辦公室主任、黨支部副書記、常務副校長等,還兼任過校辦廠廠長。我做語文教師,教學學生喜歡,家長歡迎,學校認可;我做政教處主任,探索了全方位、全時空、全員化德育管理模式,學校被評為江蘇省“德育先進學校”;我做常務副校長,全面主持學校工作,高考成績年年攀升,待遇年年提高,學校被評為“弘揚江浦精神的第二面旗幟”,就因如此,縣委、縣政府同意我校易地搬遷。
在中華中學的能力展示。2000 年,我參加南京市教育系統基層干部公開招聘,被聘為南京市中華中學副校長。在中華中學一整年,能力得到充分展示。教語文,我的班級在四次大考中,三次第一,一次第二;同組教師要我介紹“秘訣”,我總結為“讓學生喜歡我”。做校慶,我幫助策劃,設計校史室,編寫紀念冊,排練一臺節目,錄制一段錄像,百年校慶圓滿成功。迎驗收,我成為迎接“國家級示范性高中”檢查驗收辦公室主任,經過半年的努力,中華中學以高分通過驗收。在兼任一個班語文教學的情況下,一年能做成這兩件大事確實不容易。
我的20 年一線教育教學與教育管理,經歷了四級臺階:村辦學校、鄉鎮中學、江浦縣中、直屬學校,我一路走來,步步為營。正當我躊躇滿志的時候,一次局長談話,打破了我的“校長夢”。
入門——并不陌生。2001 年,局長5 分鐘談話,改變了我的人生軌跡:我被任命為南京市教育科學研究所所長。學校教育我輕車熟路,教育科研我一片茫然。更重要的是還有人給我制定了“四年規劃”:第一年看看,第二年聽聽,第三年學學,第四年慢慢進入狀態。而我第一個月基本進入狀態:一是學會了課題管理的基本范式與課題指導的要訣,二是成功申報了江蘇省“十五”重點規劃課題《中學生“主體育德”模式的研究》,三是成功開設首次講座《創新:教育科研的“源頭活水”》,四是很快融入了省教科所的研究行列。
入行——專家引領。但是,沒有人明確告訴我,市級教科所究竟要做什么與怎么做。省教育廳領導在全省教科研大會上做的報告對我很有啟發:教育科研要為教育行政決策服務,為教育教學改革服務,為繁榮教育科學服務。“三個服務”就是行業目標,就是教科研標準。我剛剛上任,市教育局專家型領導考察教科所,也說了三句話:圍繞教育行政工作緊些,再緊些;貼合教育教學近些,再近些;沖擊教育熱點、難點快些,再快些。我稱之為“三再方針”,它更加切合市級教科所的實際。于是,這些就成為我工作的創新起點。
入理——自主創新。地方教科研“少慢差費”怎么解決?我找到了教育教學研究的“牛鼻子”,建立了南京市“金字塔”管理模型。第一級,群眾性科研學校。要求學校教師參加論文、案例評比與“個人課題”研究。我設立“教育信息管理中心”進行管理。第二級,規劃課題研究學校。要求成功申報立項市級及以上規劃課題。我設立“規劃課題管理中心”進行管理。第三級,教育科研基地學校。要求有規劃課題結項的經歷,發揮其課題研究帶頭引領作用。我設立“科研基地管理中心”進行管理。第四級,教育項目研究中心。要求學校課題研究成果豐碩,特色鮮明,主持人是“市級學科帶頭人”及以上。而“項目研究中心”做出影響,研究項目具有發展潛力,可以申報“所外研究所”,我再設立“教育項目研究中心”進行管理。這樣,四個職能部門管理五個層級的學校,分工合作,行之有效。而基層學校明確了自己的位置,就可以根據“金字塔”拾級而上,逐步攀登。
課題研究“南京之問”。經過全所同仁的共同努力,南京市教科所欣欣向榮,南京市教科研蒸蒸日上,很快,我們的規劃課題研究名列前茅,全省國家級課題中南京市占半壁江山。然而,一位副局長的話引起了我的深思:你們教科所要做那么多的課題干什么?那些課題真的有用嗎?為什么我們的教師不感興趣呢?這三個問題對我來說,就像“五雷轟頂”!特別是第三個問題讓我陷入沉思。是的,對于課題研究,感興趣的校長居多,因為課題研究可以支撐辦學目標,形成辦學特色,尋找教育規律,解決重大問題;而對于教師的專業發展,特別是學科教學與班級管理,只有間接作用。于是,一個想法冒出來:讓教師做自己的小課題。
“個人課題”應運而生。學校應該有學校的課題,那是促進學校發展的;教師應該有教師的課題,這是促進教師專業成長的。我們應該有教師自己的課題,這就是“個人課題”。這是以教師個人為研究主體的,以教育教學真問題為研究對象的,以推進教師專業發展為出發點與歸宿的小型課題,是居于國家課題、省級課題、市級課題、區級課題、校級課題等集體課題之下的“第六級”專屬教師的個人課題。南京市就是“個人課題”的發源地,我就是“始作俑者”。
“教師研究”如火如荼。2004 年,我在《教育科學研究》上撰文《基層教師呼喚“個人課題”》,論述了“個人課題”的定義、特征、課題來源、適用方法等,為“個人課題”成功加上了引號,讓它成為專用名詞。2005 年謀劃一年,研究如何申報、如何立項、如何指導、如何結題等管理方法。2006 年開始進行第一次申報培訓,我只是在網上發個通知,借了南京師范大學附屬中學的大型報告廳,擔心會不會有人來培訓。結果800 個位置坐滿,200 個凳子坐滿,走道全部站滿,幾個窗戶也擠滿,真是盛況空前。2006 年“個人課題”申報2200 項,批準立項1600 項;2007 年申報4200 項,批準立項2200 項;2008 年開展市、區、校三級立項,全市申報“個人課題”1 萬余項?!稉P子晚報》報道說,4 個南京教師中就有一個做“個人課題”。我們再乘勝出擊,2009年、2010 年在南京召開全國“個人課題”研討會,全國19 個省、市專家來南京考察學習“個人課題”。
2011 年,我調任南京市教學研究室黨總支書記。做專職書記,這是我從未想過的,但是,既來之則安之,黨政合作也大有作為。第一學期做南京“教研文化”,第二學期建立“三星聯盟”,第三學期競評市“文明單位”,第四學期做“群眾路線教育”。反正事情越做越多,而且進入佳境。然而,來到教研室,一直有個“心結”未能解開:教學改革為什么總不見效?有什么辦法能夠有效促進教師專業發展?
2014 年,我退居二線成為“調研員”,抽身出來深入江寧區湯山中學,開始了我的“永和工作室”教師教育研究之旅。回顧我4 所學校20年的語文教學與2 個研究部門16 年的教育研究,我終于找到了一個“真問題”:教師上了一輩子的課,卻沒有一節課深深記在腦海里,全都置之腦后或者留在備課筆記里了;教師一生也上了許許多多“公開課”,卻沒有一節課是自己的,都是專家的或者同行的。這就是教師教學改革只“改”不“進”的根本原因。我們需要為教師量身定做“代表課”,成為自己教學設計與教學實施的有效積累。
“代表課”的打造有三個階段、九道工序,需要撰寫九份材料,形成八項成果,這是一項立體的建構過程。第一個階段是準備階段:一是“選題介紹”(強調問題性、研究性、指導性、操作性);二是“雙案設計”(教案與學案相輔相成);三是“兩項說明”(說課簡案與設計說明單),要求教師準備工作高瞻遠矚,想深想透,明明白白進課堂。第二階段是實施階段:一是課前準備(記憶教案、同伴研討、借班試上);二是課堂展示(強調教態自然、語言簡練、互動積極、環節流暢);三是四級點評(教師自評、同伴互評、領導“校評”、導師點評),要求教師學會看課、評課,從不同角度認識自己的“代表課”。第三階段是總結階段:一是回看錄像,糾正錯誤;二是實錄課堂,二次創新;三是理性思考,寫成案例?!按碚n”的宗旨,一是有效積累,有效積累才可以輻射放大;二是代表自己,努力在課堂上遇見最好的自己;三是課堂研究,用課題研究的方式研究課堂教學;四是校本研修,實現專家指導下的學校“自組織”的有效研修。
我從教育的“田野”走來,現在又向教育的“田野”走去。