全神貫注地“飛行”

段奇清

1962年1月，奧爾加·托卡爾丘克出生于波蘭的蘇萊胡夫。父母都是教師，所以家中堆滿了文學書籍，渴望知識的她很小便開始閱讀這些書籍，并深深癡迷于奇異而有趣的故事情節。

上大學時，奧爾加滿懷幫助別人的浪漫思想，選擇了心理學。大學畢業后，她進了一家心理健康咨詢所工作，成為幫助一些人戒掉各種“癮癖”的專家。五年后，她卻辭掉了這份工作，因為在咨詢所，她每天都在仔細傾聽他人的故事。“每個人都有太多的故事，這些故事足以成書。”她說。在傾聽中，她意識到，人與人之間的共性要多于人與人之間的差異，還了解到世界的復雜性。所有這些為當一個作家打下了基礎，奧爾加想把這些故事寫下來。

辭掉工作后，奧爾加開始專心寫作，先后出版了《鏡子里的城市》《書中人物旅行記》《太古和其他的時間》等詩歌和長篇小說。雖然她一直在潛心閱讀、創作，但她認為作品要有所突破，除了讀萬卷書，還得行萬里路。在30歲那年，她終于如愿以償。她足足花了五年時間，從一個機場到另一個機場，從一個公交車站到另一個公交車站，在不同的地方穿梭。

獨自旅行的奧爾加沒有帶任何旅游指南書，只用眼睛觀察周圍發生的事情，并且全神貫注。每天接觸到的新東西讓她不斷思考，她的視野開闊起來。在這個過程中，她獲取了17世紀荷蘭解剖學家菲利普·費爾海恩如何發現跟腱的“新知”;她的一顆充滿好奇的心，“作曲家肖邦的心臟從他去世的巴黎運送到他渴望長眠的華沙”的曲折故事，一同做著漫長旅行;她目睹了現代解剖學家喜歡給女人拍照的趣事……五年的旅程，一次次的出發，一次次的抵達，全神貫注地觀察、思考、創作，奧爾加的生命之艙一天比一天豐盈，生命的內涵一天比一天渾厚。她的人生有了一個飛躍——一本新書《飛行》問世。

《飛行》讓人們在精神上得以旅行，也懂得了文學作品可以是既易懂而又深刻的，是既簡樸而又飽含哲理的，是既意味深長而又不沉郁的。讀者從中獲得了從沒有過的精神愉悅和享受，因為這部長篇小說充滿了內在的復雜性、激烈的矛盾和沖突，以及耐人尋味的轉折和動蕩不安的戲劇性。讀者在一次次沉浸與游離于故事中，探索和現代、和人類接近的話題。

2018年，由于受到廣大讀者喜愛，《飛行》被翻譯成英文，使得更多人能夠品享奧爾加魔幻現實主義色彩、心理學隱喻與詩化的寫作方式，以及濃郁華麗的文筆。人們說，奧爾加是世界文壇一顆璀璨的星星。這一年，她獲得了布克國際文學獎。

而在此四年前，奧爾加的《雅各書》出版。這部糅合了18世紀波蘭和猶太人歷史的小說獲得廣泛的贊譽，得到當年波蘭的最高文學榮譽“尼刻獎”。料想不到的是，這本書遭到了民族主義者的抨擊，他們認為這是一本污蔑猶太人和波蘭國家形象的小說，在網絡上對她留言謾罵，甚至還給她發送了死亡威脅。對此，奧爾加生氣地說：“我很傻，我以為在波蘭能夠討論我們歷史上的黑暗地帶。”

一個人，全神貫注地“飛行”，是沒有人能阻攔的。奧爾加憑著豐富的想象力和熱情，以及對世界充滿愛的一部部偉大作品，于2019年10月10日獲得了瑞典文學院頒發的2018年度諾貝爾文學獎。

只要向著目標全神貫注地飛行，在一次次出發與抵達中，就能達到你人生的高度。