◎ 青石案

我還是習慣性地朝著她的座位望去,習慣性地想要找她聊天,甚至很多次,看著相似的背影,會追上去說一句,好久不見,你終于回來了。可是,韓達再也沒有出現過。
韓達空著的座位后來坐了人,寢室的床鋪上,也開始放上了雜物。大抵韓達再也不會回來了吧。
每個人都會有自己的選擇,“一片樹林里分出兩條路”,我選擇了奔赴眾人,而韓達選擇了人跡更少的一條,開始了她青春中最為動蕩不安的時刻,帶著些青春放縱的激昂和澎湃,像是騰空而起的氫氣球,有著決絕的果敢,努力飛躍那接近太陽的地方,留下殘破的碎片。
我開始習慣性地望著窗外發呆,落日余暉,夕陽遲暮,那些和落日有關的感慨,大都是悲涼且蕭索的。那個說過悲傷的人尤其喜歡看落日的作家,大概品嘗過真正的“斷舍離”。
高三最后階段的課程愈發地重了。班主任看著我的成績單時,漸漸有了滿意的微笑。隨著天氣越來越熱,高考的壓力也越來越大,教室的氛圍時常讓人覺得壓抑,每個人都在埋頭苦讀,課余時間里也不再有人談笑風生,生怕錯失了一小點時間成績就會大肆報復。
爸媽的關系開始緩和,像是達成了某種默契的共識,高考之前以我為重,即使偶爾回家碰到他們正吵得不可開交,也會在看到我的瞬間偃旗息鼓,然后一個去廚房做飯,一個在客廳看報。我也學會了假裝什么都沒有發生,微笑著說一句“我進屋寫作業了”便快步進屋,鎖上門坐在桌前忍不住淚流滿面。假裝一片祥和與吵得不可開交,到底哪個更讓人心酸呢?我說不清楚,但至少,一個看上去完整的家是不是沒那么可憐?
每每這個時候,便會更加想念韓達,那個和我一起分享秘密,那個用自己的故事安慰我的姑娘,她現在過得怎么樣了呢?
就在我以為此生再也見不到韓達的時候,她穿著天藍色的洋裙出現在了我面前,慶祝我拿到高中畢業證。
她被很多同學圍著,問了一些關于外面的世界的問題,她依然是眾星捧月,依然是光彩照人,盡管我早已知道她走到哪里都會是焦點,但此刻還是覺得難過,我還是那個不善言辭,即便離她最近也依然插不上嘴的小透明,甚至不知道該問她什么,又從何問起?“你還好嗎?”“你和那個男生怎么樣了?”“你怎么也不說一聲就走了呢?”“你知不知道我很擔心你啊!”……
腦海里浮現過無數問題,可是一句話也說不出口,看著韓達和他們說說笑笑,眼淚不自覺地流了下來,于是默默地退出了人群,一個人坐在操場上發呆。我是極度羨慕韓達的,她如此陽光、美好,是我無論如何都無法成為的那種存在。
不知過了多久,韓達出現在雙杠欄上,笑著問我:“不打算和我說話了?”
我抬頭,看到她一如往常的笑容,眼淚奪眶而出,她跳下來抱著我,“傻妞,哭什么呀,我這不是好好的嗎?”
時光像是回到了從前,那個明眸閃耀的姑娘打開了我的心門,送來了光和溫熱。現在她依然是那個輕易就能讓我憋在心里的苦楚和盤托出的依靠,為了贏得班主任的青睞,為了讓父母省心,為了走出這個小城,我拼盡一切努力去想要改變的現狀,沒法告訴別人的苦痛,都在她這里得到了釋放。
到最后韓達都沒有和我說退學的原因,大多的時間里她都在傾聽我的煩惱,而對她的生活言之甚少。待到我回憶起那時候的韓達,總覺得她的笑容里藏著三分苦澀,只是那時的我,太過在意自己的悲傷了,忘了她也只是一個跟我一樣大的孩子。
媽媽聽說了韓達退學后,就偶爾提一句讓我不要再和她聯系。我內心一陣狂風驟雨,她只是退學了,又不是變成了壞人。我心下說了無數遍,但在媽媽面前還是選擇了沉默。
沒有必要辯解,大人們習慣用自己的權威對我們的生活指手畫腳,告訴你什么該做,什么不該做。自以為幫你度過了生命中最重要的轉折點,但事實上,他們不屑一顧的那些感情,不明所以歧視的那些人,卻是泅渡我上岸的貴人。
高考宣傳頁上的大學開始閃著金光,那是我向往的世界。對于未來,我渴望有一個全新的環境,以一個完全不同的自己,重新開始。
我還一度以為在沒有韓達的生活里,我可能會悲傷很久,可事實上,我只是自責了與人生相比很短的一段時間后,便開始擁抱了全新的生活。畢竟高考這個人生大事面前,其他的一切情緒都變得無足輕重。而我,還要借此飛出這方狹小的天地。
高考完的那天晚上,我自覺考得奇差無比,那些渴望遠行的夢仿佛要破碎了,卻又無人可說自己的愁苦。一個人關在屋里郁郁寡歡的時候,我收到了韓達的短信,她發給我一段長長的文字:“贊成你青春未滿不彷徨;贊成你看淡滄桑一如既往;贊成你遠走他鄉只為看到最美的風景;贊成你凌晨三點,吃一碗麻辣燙;贊成你活到八百歲依然是當初的你;贊成你的不合群和逞強;贊成你的軟弱,贊成你的熱鬧,贊成你懂得孤獨,贊成你看到最后一行字時淚流滿面。只要你真心,只要你安全。”
那個青春里自由如風的姑娘,她從不給我講述她的悲傷,卻總在我需要的時刻給予我鼓舞,撫平我的傷痛之后默默退出。她依然不曾告訴我她在哪里,也不曾說她現在如何。她好像永遠比我成熟,用她自己的血淚矯正我的成長。
直到高考放榜,我都窩在家里,刷了一遍又一遍的電視劇,把書架上的書全部看了一遍。然后收到錄取通知書,因為結果不理想,選擇了又一年的黑暗復讀,后來終于走進了大學,按時去學校報到,而韓達好像真正從我生活中消失了一樣,再也沒有出現過。
大學的我,擁有了很多朋友,學會了化妝和微笑,也學會了活出自己的人生。那些距離產生美的箴言,在我和父母的身上也凸顯得淋漓盡致。
因為距離的原因,他們漸漸地化埋怨為思念,化惡言為噓寒問暖。仔細回憶,似乎爸媽只是語言上對我頗為嚴厲,不管他們的感情如何,但在愛我這件事上,他們是一致的。
大學期間,我開始選擇更適合自己的方式。在時間的面前,似乎一切都變得無知且脆弱,誠然我開始接受了不同的自己,也開始試著去相信生命的奇跡。在時間的罅隙里,間或回頭的一瞬間,總有些戚戚然。
后來人生一路漂泊,生命一度飄零,像隨風飄過的云,隨雨落下的花。遇見了太多蒼白的故事,這些故事慢慢積累變成了閱歷,而我對韓達的記憶,卻成了永久的珍藏。
“你想要得到的東西就在身邊呀。”韓達的字字珠璣我依舊很受用,可我想,我再也聽不到她明亮且略帶悲傷的話了。當時的我還以為,韓達怎么可能會悲傷呢?她是我心目中的樂天派呀!
生活還是要繼續,只是少了些張力,多了些小事,生命也漸漸被小事填滿、隔離了,我們都漸漸長成了更自私的大人,有一堆剪不斷理還亂的破事要處理。
大二那年,我媽說韓達結婚了,問我要不要回去。我忽然有些恍惚,從校服到婚紗,我曾以為我們會是彼此婚禮上的伴娘,然而時間,終于還是把我們沖散了。不回去了吧,學校還有一堆事兒。我知道,即使沒有我在身邊,她也依然是全場最閃耀的存在,我這個朋友可能沒那么重要。
記憶回到韓達來慶祝我拿到畢業證的那天,隱約記得她好像提到過自己如果那時回學校學習還晚不晚,當時的我在做什么,我已經忘記了,我只知道我沒有給她任何鼓勵的信息,而韓達在那個時刻應該最需要我的肯定吧。
如果我對她說,不就是再來一年嗎,有什么了不起的,人生的彎路是為了更好地超越啊。如果我說了這樣的話,會不會變得不一樣?如果我的一句鼓勵起到了作用,她或許會繼續學習沒有學完的課程,然后我們會在大學繼續做朋友。可是人生沒有如果,對于做朋友這件事,我到底是不合格的。
后來看過很多講述朋友這種關系的話,有一句話說:朋友就是把禮物帶到你身邊的人。我常想,韓達就是那個曾帶給我盛大的禮物后黯然離場的朋友,這究竟是我的遺憾還是她的;遇到我這樣從來都是在索取而不懂得回報的朋友,沒有給她帶過什么禮物,甚至在她最脆弱的時候連鼓勵都沒有的朋友,究竟是她的遺憾,還是我的。
曾經有很多心里話,也一直都沒有說出口,韓達有了自己的生活,和我的完全沒有交集。我們像是兩列火車,在某個中轉站交叉后,各自鳴笛開往了遠方。在彼此走的那條路上,和不同的乘客相遇然后分離,可也注定漸行漸遠。
飛馳而過的青春往事是生命中最重要的記憶,連帶著那一絲絲嘆息,穿越時空,泛著點點星光,記憶那些青澀的笑和著風一起從指尖穿過,大人講過的生命中我們都將遇到的遺憾我們都在經歷,時過境遷的感受里,我們各自朝著自己想要去的遠方踽踽獨行的路上,因為有回憶珍藏,所以更加堅定地走下去。
再次聽到陳粒的“一句良言布滿華麗辭藻,好或壞也不過說得輕巧,常喚不醒錯過風雨人潮,青苔斑駁聞訊而不知曉,人生不能太過圓滿,求而不得未必是遺憾”時,我內心里又有了更深的感悟。
后來,遇見了很多和韓達相似卻又不同的人,也會常常想起她。因為年少的時候,太過驚艷,又太過珍重,所以便再難找到對自己影響太大的人了。我也常在心底禱告過,愿你還是那個自由如風的女孩,愿你還是那群體里的中心人物,愿你依然有自己的夢和希望,愿你活得自在瀟灑,縱然年深日長,縱然時光改變了我們的思想和模樣。