這不是“官宣”：北京百姓登臺口述40年

陳融雪

北京海淀區環衛工人許全華在軍事科學院宣講

“過去生活實在苦，工資只有三十五;憑本憑票不夠吃，托人就為買腔骨;回顧改革變化大，憑本憑票去掉它;不愁吃來不愁喝，現在工資幾千多;改革開放四十年，帶來生活幸福篇！”62歲的王鳳岐站在北京市委報告廳的講臺上，讀了自編的一首小詩，臺下一片掌聲。

這是北京市委宣傳部、市委網信辦、市委講師團主辦的“我與改革開放”故事征集活動首場百姓宣講報告會現場。

“經過層層推薦、選拔，200多名宣講員將帶著他們的故事走進企業、農村、機關、校園、社區、軍營和網絡，密集地展開200多場巡講。”百姓宣講工作人員接受《瞭望東方周刊》采訪時介紹說。

34萬里選200，立體呈現

為了講好“我與改革開放”的故事，組織方自2018年5月10日便啟動了故事征集活動。

不同于以往，為了廣泛發動群眾，此次活動除了常用的組織推薦渠道，還直接面向社會征集作品。

“大家非常踴躍，我們征集到了超過34萬篇（部）作品。”工作人員說，“所有的故事都緊緊圍繞慶祝改革開放40年展開。”

如何從34萬人里選出200名宣講員？評審選拔時遵循著怎樣的標準？

百姓宣講工作人員告訴本刊記者，有兩個最重要的標準：“首先要真，要突出個人親歷、親聞，要以凡人小事反映時代主題，要以真實經歷引發情感共鳴。其次，選題總體上要考慮結構均衡。改革開放的成就是方方面面的，不能呈現出來都擠在某一個方面。”

大體上來講，既要有能體現北京標志性變化的故事，也要有“曬”個人成長經歷的故事。

其中，體現北京的標志性變化方面，又包括社會主義市場經濟改革方面的故事、打造全國文化中心方面的故事、打造科技創新中心方面的故事、打造國際交往中心方面的故事等。

“在各個類別里優中選優，再按類別組合不同場次。要做到200多場巡講每場的組合都能立體展示改革開放40年的成就。”工作人員說。

譬如，參加首場報告的王鳳岐，通過講述自己聽音樂用的播放器升級的故事，來反映老百姓的生活如何改善。與他同臺的其他宣講員，有來自海淀區環衛中心的公廁保潔員許全華，講述的是小公廁大變化;有來自密云區大城子鎮張泉村的第一書記季景書，講述的是自己作為一名大學老師被組織選派去駐村的經歷;還有來自首都醫科大學附屬北京兒童醫院的兒童血液病醫生吳潤暉，講述了自己的團隊一路探索，終于使中國兒童血友病治療從缺醫少藥到有了“中國方案”……

這句不要念，要唱出來

百姓宣講員大都沒有在公共場合講過話，因此，在宣講前，需要進行專門的培訓。

來自大興的“西瓜大王”宋紹堂告訴《瞭望東方周刊》，自己講的是祖孫三代瓜王的故事，故事很動人，但一拿起稿子念就“感覺不對”。

北京市委講師團的培訓老師讓他放下稿子，隨便講講自己的故事，結果宋紹堂的即興發揮贏得了大伙的掌聲。

“這就得改文稿了。”講師團百姓宣講工作人員對本刊記者說，“看起來很美的句子，念起來就可能像表演，容易和觀眾產生距離感。而我們的宣講有點類似口述史加微話劇。”

“在哪個地方斷句？哪個地方一鼓作氣？哪個地方音調高？哪個地方音調要低？宣講稿可謂逐字逐句、輪番打磨。”百姓宣講工作人員說。

王鳳岐的宣講里有句燕舞牌雙卡帶錄音機的廣告語——“燕舞、燕舞，一曲歌來一片情”。培訓時指導老師聽到這里就說，這句不要念，要按當時的廣告曲唱出來。

在首場報告會上，當王鳳岐唱出這句時，臺下的觀眾都笑著鼓起掌來。

能念會唱了，還得登臺

講師團一名宣講工作人員做百姓宣講培訓已近10年，在她看來，培訓是一個系統工程。

稿子改好了，能念會唱了，還得登臺。

“我們的宣講員拿著話筒，但他們不是在播音間，得面對觀眾;現場沒有演說家在舞臺上的光電效果，只能靠宣講者自己拿出最真實的東西去打動人。”該名工作人員說，對宣講員的培訓除了語言上的打磨，還得在表情、形體等多個方面下功夫。

“普通人上講臺會緊張，有些人甚至一上臺就不會講話了，不會走路了，手都不知道該放哪兒。”她介紹道，宣講員被組織起來集訓，不僅有專家老師點對點輔導，宣講員之間也會互評互助。

來自豐臺區環衛中心的李莉華，是這次宣講的“明星”。培訓首日，她就站出來作了示范宣講。

“她的一笑一顰、吐詞語氣都很有特點，同樣一句話，她說出來就格外能吸引觀眾。”有宣講員告訴本刊記者，很想模仿李莉華的風格。

對此，這位工作人員說：“我們不主張模仿別人的風格，因為每個人的氣質都是不一樣的，都是獨一無二的。”

比如，李莉華俏皮潑辣，表情和肢體語言可以多一點;宋紹堂敦厚淳樸，語速就可以慢點，手勢就可以少點;年紀小的宣講員可以賣點小萌;年紀長的就要凸顯閱歷和人生智慧。

王鳳岐的宣講里有句燕舞牌雙卡帶錄音機的廣告語——“燕舞、燕舞，一曲歌來一片情”。培訓時指導老師聽到這里就說，這句不要念，要按當時的廣告曲唱出來。

“我認為百姓宣講其實可以稱之為一門新興的藝術，它不同于表演，也不同于日常聊天。”這位百姓宣講工作人員說，“在臺上怎么去微笑，什么時候出手勢，每一個細節都要經過反復的考量。”

“日常的訓練越苛刻、越嚴格，上場的時候才越有底氣。”宣講員季景書對《瞭望東方周刊》說，“經過老師們的反復指導，我們心里很踏實。”

“先得到感動，再實現激勵”

西城文化中心內，82歲的王卓箴滿頭銀發，在觀眾席上格外引人矚目。她對本刊記者說，認真聆聽了8位宣講員的故事，自己最感動的是延慶區大莊科鄉鐵爐村村民的故事。

“因為我自己就在椿樹街道黨支部，看到鐵爐村支部和村民們齊心協力過上了好日子，建成最美鄉村，心里很受觸動。”她說。

西城區衛生局的徐素英告訴《瞭望東方周刊》：“我上周剛看完慶祝改革開放40周年大型展覽，今天在這里看到農民走上講臺講述自己的幸福，感覺改革開放不僅是國家大事，也是近在眼前、近在身邊的事情。”

“我之所以感動，是因為感受到我們每一個人都為此作出了貢獻。我們每一個人，不僅是改革開放的見證者、受益者，也是參與者和推動者。”她說。

中央黨校教授岳亮認為，“在重大社會教育活動中，把話語權交給百姓，把講臺交給百姓，讓百姓宣講員以真人真事、真心話真感情真感受，講述親歷親聞親為的真實故事，是群眾自我教育、自我管理的有效探索。”

“先得到感動，再實現激勵。我們要在一個個故事中，把黨和政府的政策講出來，把人民群眾的奮斗講出來，把百姓的幸福感和獲得感講出來。”百姓宣講工作人員說。