釋“蓋文章，經國之大業，不朽之盛事”

（貴州大學文學與傳媒學院 550000）

郭紹虞主編的《中國歷代文論選》言：“關于文學的價值，作者本著文以致用的精神，強調了文章（本文所說的文章，主要是指詩賦、散文等文學作品）是‘經國之大業，不朽之盛事’，（當然，他的所謂“經國之大業”，是封建階級統治人民的事業。）”。筆者認為這種將曹丕的文學觀理解為用文章來治國的觀點是不正確的，第一，理論的提出必須有現實基礎的支撐，該觀點缺乏創造背景的支持；第二，曹丕自身的創作傾向也并不是官樣文章，功利化的，而是非常抒情化，個人化的；第三，建安時期的文人仍處于“俳優畜之”的地位，并未在政治上獲得重視，以文而獲得實權。重新厘清“蓋文章，經國之大業，不朽之盛事”成為理解曹丕文學觀的前提。

一

儒家思想的正統思想是依附于大一統政權上建立的，東漢末年社會動蕩，外戚宦官交替專權，至董卓廢帝，三國并立，君君臣臣的穩定關系被打破，儒家大一統的權威性自然也隨之下降。余英時先生認為在長期的士大夫集團與外戚宦官集團斗爭過程中，“士之群體自覺意識遂亦隨之而日趨明確”。士人在軍閥紛爭，動蕩年代一般來說就是要么避世隱居，要么依附一方勢力。馬融之類諂媚權貴的士人也間接證明了儒家的道德準則失去了普遍的約束力。

士人從皓首窮經中掙脫出來，他們勇于面對自己的感情與欲望，所以他們的言行、文章也充滿了情性之自然。《魏志·王粲傳》裴注引《魏略》：“植初得淳甚喜，延入坐，不先與談。時天暑熱，植因呼常從取水自澡訖，傅粉。遂科頭拍袒，胡舞五椎鍛，跳丸擊劍，誦俳優小說數千言訖”，《三國志·魏書·王衛二劉傅傳》）曹植的言行可以說毫無禮之束縛，灑脫自如，隨心而動。《世說新語》還記載了曹丕去參加王粲的葬禮，因為王粲生前喜歡聽驢子的鳴叫，他就對左右說：“王好驢鳴，可各作一聲以送之。”來客都皆一作驢鳴以饗王粲，作為當時的太子，可以說率真至極。常言“人之將死，其言也善”，曹操的遺令除了一部分交代軍政，剩下的盡是交代婢妾與伎人的安置，不求陪葬金銀珠寶，僅是初一十五奏歌舞祭奠，分香賣履，甚至細細叮囑兒子“吾馀衣裘，可別為一藏。不能者，兄弟可共分之”。陸機《弔魏武帝文》譏諷這是英雄氣短，憤懣不已，“若乃系情累于外物，留曲念于閨房，亦賢俊之所宜廢乎”。但曹操臨死前在家事瑣事上如此詳細叮囑，才可見其纏綿不舍，暴露出其脆弱、常人的一面。他在臨死前對人生是如此強烈地眷戀和不舍，心思細膩而又多愁善感，絮絮叨叨交代身后事，而非那個對酒當歌，老當益壯、橫槊賦詩的一代雄杰。

東漢以來士大夫內心自覺之后，思想、生活態度到生活方式都發生了轉變，自然也體現在其文學方面，錢穆先生言這樣文人之文的特征是“在其無意于人事上，作特種之施用。即如上舉奏議、書論、銘誄、詩賦四者，亦多應事成篇，尚非專一純意于為文，亦尚非文人之文之至者。其至者，則僅以個人自我作中心，以日常生活為題材，抒寫性靈，歌唱情感，不復以世用攖懷。”錢穆先生贊其這樣的文學就是莊周所說的“無用之用”的純文學，在特殊時代大放異彩。曹植被迫與兄弟分離，《贈白馬王彪》就寫得沉郁頓挫，淋漓悲壯。微涼的秋風，悲鳴的寒蟬，空曠的原野上的落日，一系列的景物在詩人眼中都不由帶上蕭瑟凄清之感，“歸鳥”言有家不得歸之苦，“孤獸”則道骨肉分離之心酸。寫景抒情相得益彰，進入情景交融的妙境。這可以說明建安詩歌善于抒發個人的情感，而且他們也把詩歌創造看作是感情抒發的需要，他們所描寫的景物也是將人的喜怒哀樂也融入的“真景物、真感情”，都全靠詩人濃厚的主觀情感的抒發，可見“以我觀物，故物皆著我之色彩”。

由此可知，建安時代文學抒情的創作傾向是非常明顯的，區別于重視功利的立意諷諫的漢大賦，更多的是繼承了漢末抒情小賦去藻飾鋪張而專門摹寫情感的傳統。文章顯然是與“經國大業”分開的，哪怕像曹植這樣文采斐然的不世之材，他自己也說“辭賦小道，固未足以榆揚大義，彰示來世也……若吾志未果，吾道不行，則將采庶官之實錄，辯時俗之得失，定仁義之衷，成一家之言。”（《與楊德祖書》）雖然有氣話之嫌，但明顯可以看出曹植是將文章和經國大業分開的。楊修沒有贊同曹植輕視文章的觀點，但還是也將經國大業與文章分開來，認為二者不會相妨害。曹丕在談到“文章，經國大業，不朽之盛事”的時候，在后面提到“是以古之作者，寄身于翰墨，見意于篇籍，不假良史之辭，不托飛馳之勢，而聲名自傳于后”時，文學是和立德立功并立的可以永垂不朽的光輝事業，并非著書以治國，求用其立德揚名。在《與王朗書》中曹丕進一步區分清楚，立德揚名為上，不成才退而著篇籍。文章始終與經國大業是分開的，曹丕并沒有沒有強調文章的政教功能。

二

子曰：“觀其言而察其行，夫言者所以抒其匈而發其情者也，能行之士，必能言之，是故先觀其言而揆其行”，所以，如果要更為具體和全面地分析曹丕的文學觀，必須還要考察曹丕的文章，看他實際的創作實踐。

主流觀點認為曹丕文學水平不如曹植，但劉彥和在《文心雕龍·才略》中卻給了曹丕很高的評價，贊他才力充沛而文采清麗，樂府更是清麗激揚，甚至認為曹植都稍遜于他。“然子建思捷而才俊，詩麗而表逸；子桓慮詳而力緩，故不競于先鳴；而樂府清越，典論辯要，迭用短長，亦無懵焉。但俗情抑揚，雷同一響，遂令文帝以位尊減才，思王以勢窘益價，未為篤論也。”有趣的是，王夫之《古詩評選》中也大為批駁曹植的詩風，他認為曹植見識卑下，詩情鄙穢，拖沓腐重，詩作有如“蠡桃苦李，繁然滿枝”，痛批其語言華美，了無生氣，“如雕金堆碧，作佛舍莊嚴耳”。在曹丕詩作《黎陽作二首》時，竟大贊“只用毛詩‘雨雪載途’一句，縱衡成文。傷悲之心，慰勞之旨，皆寄文句之外，一以音響寫之。此公子者，豈不允為詩圣？”詩圣二字何等高絕的評價，雖然一家之言，但足見曹丕以情見長。

曹丕的現存詩有四十一首，賦有二十九首，詩賦多寫思婦離人，沉郁頓挫。劉彥和言“至于魏之三祖，氣爽才麗，宰割辭調，音靡節平。觀其北上眾引，《秋風》列篇，或述酣宴，或傷羈戍，志不出于雜蕩，辭不離于哀思。雖三調之正聲，實《韶》、《夏》之鄭曲也。”（《文心雕龍·樂府》）他認為曹丕等人的作品“志淫”、“辭哀”，不符合儒家所說的“樂而不淫，哀而不傷”的中和之美，反面來看，這不就證明了三曹詩志在抒發個人情感，突破了固有的樂府詩創作嗎？

曹丕的《燕歌行》情深意婉，音節和諧，最能代表曹丕詩歌的風格。

胡應麟曰“七言古樂府外，歌行可法者，漢《四愁》，魏《燕歌》，晉《白纻》”。魏之七言樂府獨此一篇，可謂“開千古妙境”。（《詩藪·七言》）

王夫之點評第一首曰：“傾情，傾度，傾色，傾聲，古今無兩。從明月皎皎入第七解，一徑酣適，殆天授，非人力。”他點評第二首曰：“所思為何者，終篇求之不得。可性可情，乃《三百篇》之妙用。蓋唯抒情在己，弗待于物，發思則雖在淫情，亦如正志，物自分而己自合也。”（《古詩評選》）

沈德潛曰：“和柔巽順之意，讀之油然相感。節奏之妙，不可思議。句句用韻，掩抑徘徊。‘短歌微吟不能長’恰似自言其詩。”（《古詩源》）

曹丕以北征者之婦思夫的口吻代為作詩，前三句以秋風、草木、秋霜、南雁等景象敘秋景，從觸覺、視覺，動靜入手，雖未言情，但給人空曠蕭瑟之感。“念君”三句以思婦想象丈夫在外思念故鄉的情景，“君何淹留寄他方”更顯惶恐不安，感情摹寫更加細膩曲折。“賤妾”五句，才從思婦的角度寫望夫歸來的百無聊賴的寂寞情感。最后就織女牛郎雙星隔銀河相望，為之代惜何辜。柔腸婉轉，情詞悱惻，含蓄無窮。

曹丕文章所表現出的悲哀凄婉，則與他的成長環境有很大關系，他自小隨父親南征北戰，人命如草芥的亂離世自然深深影響了曹丕的心靈，傷悲之情皆寄托于文中。凡吟詠人生之志的文章皆以生命意識為底蘊，依情而興發己志。不論是思鄉思親也好，還是男女之愛、宴飲之樂也罷，這些人之情感，與世積亂離形成劇烈的沖突。在現實的痛苦面前，對人的命運進行反思自然有悲憂之感。

詩賦成為曹丕宣泄情感的渠道，《感離賦有序》感傷與親人離別；《戒盈賦》寫酒酣樂作時，醒悟居安思危。曹丕還有很多賦如《彈棋賦》《瑪璃勒賦》、《車渠椀賦》等純粹詠物，而無美刺之意。

這些作品都直接描述自己所見所思所感，反映時代的風貌，打破了“勸百諷一”的賦頌傳統。比如曹丕的賦柳，抒發的是時過境遷，物是人非的感傷，與枚乘的《柳賦》相比，更顯得有真情實感，后者詠宮苑之柳旨在美王，曹丕詠官渡時所植之柳，卻沒頌揚其父武功建樹，而興發命運無常的感慨。由于緣情而發，曹丕的題材也大大拓寬，寫自己愛好的棋，感傷“出婦”、“寡婦”，抒發羈旅離別之苦等等。

鐘惺曰：“文帝詩便婉孌細秀，有公子氣，有文士氣，不及老瞞遠矣。然其風雅蘊藉，又非六朝人主所及。”（《古詩歸》）

沈德潛曰：“恒詩有文士氣，一變乃父悲壯習矣，要其便娟婉，能移人情。”（《古詩源》）

“婉孌細秀”、“文士氣”、“娟婉”、“移人情”這些評價在筆者看來就是對曹丕其文學創作很好的注釋。曹丕確實是將文學的價值看作是與立德立功一樣偉大的事業，他自身也是這樣做的，并未帶有政治目的去強調文章的政治教化功能，他只是很純粹地將詩賦作為抒發情懷的途徑。

三

如果說以文章來成經國之大業，曹氏肯定會大量提拔文士，來助其大業，但考察《三國志》、《建安七子年譜》，可發現其實不然。

建安七子七人之中孔融不論，六人唯有王粲被封侯，雖是虛封，但授予侍中。侍中是“漢代為親近之職，魏晉選用，稍增華重，而大意不異”，選拔要求學識要高，這樣才方便當權者詢問對策，可以說是個能和當權者親密接觸的職位。可是，《三國志》中王粲的政治活動并未凸顯，主要政績在“興造制度”，一方面確實顯出王粲的知識淵博、博聞強識的長處，但是與同樣擔任侍中的杜襲、和洽相比，一字未提其參議決策，顯得王粲實際在曹魏集團的政治地位并未那么高。《三國志》還記載了“粲強識博聞，故太祖游觀出入，多得驂乘，至其見敬不及洽、襲。襲嘗獨見，至于夜半。粲性躁競，起坐曰：‘不知公對杜襲道何等也？’洽笑答曰：‘天下事豈有盡邪？卿晝侍可矣，悒悒于此，欲兼之乎！’”（《三國志·魏書·和常楊杜趙裴傳》）王粲受敬重趕不上和洽、杜襲，一定很少夜半“獨見”，不然也不會焦躁至此，還受到和洽的譏諷，“卿晝侍可矣”，何似供賞玩的籠中鳥？反觀杜襲與王粲同為侍中，杜襲后領丞相長史，隨太祖討張魯，拜駙馬都尉，留督漢中軍事，最后官至留府長史，駐關中。和洽則后出為郎中令，曹丕踐祚之后“為光祿勛，封安城亭侯”，明帝時還進封西陵鄉侯，邑兩百戶。王粲同為侍中，并未以軍功與二者在同一傳中，而與剩下的建安五子并列，可見一斑。徐干等人的職位也不是要職，更顯純以文學顯名的文士在實際的曹魏政治集團的地位。

那么，曹丕在踐祚之后，重用了哪些人呢？首先提拔幫助他的老臣，然后依附效忠于他的臣子都論功行賞，王象拜散騎侍郎，遷常侍，封列侯；吳質為長史，拜中郎將，封列侯，督幽并等等。以吳質舉例，雖然《三國志》記載他“以文才為文帝所善”，實際文名在當時是不及七子的，他擅長的是“善處其兄弟之間，若前世樓君卿之游五侯矣。”乃左右逢源之人，曹丕親近于他也不足為奇。書信往來中，曹丕向他回憶已逝的徐干、阮瑀等人，吳質勸道：“于彼諸賢，非其任也。往者孝武之世，文章為盛，若東方朔、枚皋之徒，不能持論；即阮、陳之儔也。其唯嚴助壽王，與聞政事，然皆不慎其身，善謀于國，卒以敗亡，臣竊恥之。至于司馬長卿稱疾避事，以著書為務，則徐生庶幾焉。而今各逝，已為異物矣。”（《答魏太子箋》）這里也可以反映出曹魏集團實權派對徐干等一干文人的實際態度。曹丕提拔的都是有政治敏銳力和有利于他管理國家的人，再比如上文提到被曹植禮遇的邯鄲淳，被打發去專伺筆墨了，也并沒因文而給予實權。

總而言之，從理論的創作背景、曹丕本人的創作實踐、政治態度來看，將“蓋文章，經國之大業，不朽之盛事”理解為用文章來治國的觀點是不正確的。建安文學的總體創作傾向因時代動蕩突破了二漢儒學僵化的禁錮，社會動亂、民生多艱也深刻地影響了文人的思想感情，同時個人的愛好、強烈的感情的審美情趣，在這個時代也得到了重視與解放，文學重個人化的獨特體驗，走向抒情化、個性化。不可否認曹丕的文學作品感情真摯動人，悲婉悱惻，有文人氣、公子氣，“如西子捧心，俯首不言，而回眸動盼，無非可憐之緒”，（《采菽堂古詩選》）也是這個獨特時代精神的產物。曹丕以帝王身份為文章正名，將“成一家之言”的著篇籍也當作可永垂后世的渠道，其看重文學價值的眼光是值得肯定的，但不可曲解其意。