忙迫與從容

《閑忙圖》（局部）/馬和之/南宋

臺(tái)北故宮博物院有一幅馬和之的《閑忙圖》，畫一個(gè)老漁翁在河濱樹下織草履，一派閑適景色。命名典雅異常，取忙迫之中，心神安適從容之意，對(duì)當(dāng)今的生活情趣，真是有無窮的啟發(fā)。

現(xiàn)在的生活情趣，只剩一個(gè)“忙”字。大家見面，第一句話總是近來“忙”得如何。我去參加一個(gè)宴會(huì)，一位老友不到終席便要離去。他向大家一抱拳，說：“對(duì)不起，我還有三個(gè)場(chǎng)子得去應(yīng)酬一下！”他匆匆離去之后，我不禁想：真的忙到這種地步了嗎？人生趣味尚存幾許？

有人說在美國的人更忙，忙到先生開車，太太要向他口中塞三明治。真的急迫到這種程度了嗎？真是“分秒必爭(zhēng)”。看電視時(shí)，我從籃球比賽中學(xué)到一個(gè)術(shù)語：緊逼盯人！

忙是我們這個(gè)時(shí)代的特色，大家天天在“讀秒”。試想一桌最好的滿漢全席，卻限你于三分鐘內(nèi)吃完，那還有什么味道？因此我不禁喟然嘆曰：忙是20世紀(jì)最可怕的疾病，我們?nèi)舨荒芟麥缢鸵獊硐麥缥覀儭?/p>

中國文化中有隱逸閑適的一派，臺(tái)北故宮博物院有周臣的《閑看兒童捉柳花》和仇英的《松亭試泉圖》，都充分傳達(dá)出一份閑適。即使宋代理學(xué)家程明道，也有“閑來無事不從容，睡覺東窗日已紅。萬物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同”的詩句。在他的心理氣象上也一直是云淡風(fēng)輕，他說：“云淡風(fēng)輕近午天，傍花隨柳過前川。時(shí)人不識(shí)余心樂，將謂偷閑學(xué)少年。”可知他不但閑適異常，而且在閑適之上，還有更高一層的樂的境界！

《閑看兒童捉柳花》/周臣/明

《松亭試泉圖》/仇英/明

《魚藻圖卷》（局部）/范安仁/南宋

《魚藻圖》/趙克夐/北宋

《三余圖》/齊白石

他養(yǎng)小魚數(shù)尾，時(shí)時(shí)往觀，人問其故，他答道：“欲見無入而不自得之意。”臺(tái)北故宮博物院藏有南宋范安仁的《魚藻圖卷》，每一次參觀，都使我想到莊子與惠子的濠梁之樂：“鯈魚出游從容，是魚之樂也。”西湖是我舊游之地，最有名的玉泉觀魚，那池閣之上便寫著“魚樂園”三個(gè)大字！我常想，人為萬物之靈，而自我忙迫如此，何以人而不如魚乎？

試拈起《魚藻圖》來一消人世的忙迫塵勞：在忙迫不堪的美利堅(jiān)合眾國中，我在紐約的大都會(huì)博物館見到了北宋趙克敻的一開冊(cè)頁，那幾條倏忽來去的白條魚畫得動(dòng)態(tài)宛然，人若能如此來去自如，便是大自在菩薩了！

圣路易斯藝術(shù)博物館中的《落花游魚圖卷》，可稱為現(xiàn)今傳世魚藻圖中之頂尖絕品，是北宋劉寀的杰作，且見于宋徽宗的《宣和畫譜》之著錄。我曾特意拜觀：水面落花，水中游魚，一一描繪如神……而且他匠心獨(dú)運(yùn)，畫的是在水里活生生的魚，一片雍容大雅、樂得平生的模樣，和我在歐美其他美術(shù)館所見到的魚市圖大不相同，那些真是“人為刀俎，我為魚肉”。

名滿天下的齊白石也畫了三條小魚，即《三余圖》，這是中國的諧音妙用，“魚”“余”同音，便假借通用。他在上面題字云：“畫者工之余，詩者睡之余，壽者劫之余，此白石之三余也”——一派閑適從容的氣象。

齊白石原本是木匠，木匠應(yīng)該做工，但是工作之余，也來揮灑幾筆水墨丹青。他原來并不想做詩，但是“睡覺東窗日已紅”之后，興猶未盡，也偶爾來歌頌一下“春眠不覺曉，處處聞啼鳥”的“四時(shí)佳興與人同”，不亦充滿生之樂乎？至于“壽者劫之余”，那是對(duì)高年長壽的歌頌，在兵荒馬亂中還能活到九十幾歲的高齡，不是也可以來浮一大白嗎？

《落花游魚圖卷》/劉寀/北宋

若推究一下，這種“三余圖”由來已久矣，益發(fā)能顯示出中國人的生活從容，因?yàn)樵瓉淼摹叭唷笔牵骸耙拐呷罩唷薄粘龆鳎酝砩鲜俏矣崎e的時(shí)刻;“雨者晴之余”——不能出外耕田，便是我讀書作畫的機(jī)會(huì);“閏者歲之余”——這就是《千字文》中的閏余成歲，古代歷法為了調(diào)整太陽年與太陰月的關(guān)系，常于不含“中氣”的月份，或只有一個(gè)節(jié)氣的朔望月處置一閏月，在古代中國人的想法中這是一筆意外的收獲，又可以從容自在地閑散幾天了。拿古代的自在有余和現(xiàn)在的忙迫不堪一比，我們不禁大為懷疑起來，這其中的得失消長如何調(diào)劑，才能治愈當(dāng)今的忙迫癥，使其化為一片從容祥和，庶幾能切問近思，樂我平生？

《坐石看云》/李唐/北宋

《坐石看云》（局部）

《橙黃橘綠圖》/趙令穰/宋

臺(tái)北故宮博物院的宋畫收藏里有一幅《坐石看云》的冊(cè)頁精品，畫著兩位高士溯溪而上，踞石而止，面前瀑水高懸、白云蔚起……正是“行到水窮處，坐看云起時(shí)”的悠然自得。對(duì)畫論詩，深念唐宋巨匠胸懷灑脫，真是在三伏天飲清涼散，于忙迫中得安樂窩了。

我常常有些遺憾，在世間名畫收藏之中，《桃花源記》倒是俯拾皆是，《安樂窩圖》卻迄今未得過目，有沒有宅心仁厚的大藝術(shù)家為救世態(tài)炎涼而大筆一揮？

臺(tái)北故宮博物院還藏有一幅美麗的《橙黃橘綠圖》，團(tuán)扇設(shè)色，畫橘柚滿樹、野水平遠(yuǎn)之景，也是應(yīng)蘇東坡的詩意：“一年好景君須記，正是橙黃橘綠時(shí)！”這位畫家有深意，他把自然、閑適、豐收的情愫都交付于畫面，使人一見，忙迫頓消。四時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)，秋收冬藏，四時(shí)行焉，百物成焉，著急何用，忙迫不得，何用速成惡補(bǔ)，污我美麗人生？

在這里深深一想，不禁對(duì)東坡先生會(huì)心一笑：你真會(huì)騙人！一年好景就只在橙黃橘綠時(shí)嗎？春花如錦時(shí)如何？夏淺勝春時(shí)如何？白雪紛飛時(shí)又如何？

無門禪師曾有名偈：

春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪。

若無閑事掛心頭，便是人間好時(shí)節(jié)。

禪家所謂的閑事，卻正是我們現(xiàn)世如忙迫癥這般的不治之疾。試改讀之為“若無忙迫在心頭，日日都是好時(shí)節(jié)”，聰明的人于此會(huì)心，世紀(jì)病就不藥而愈，對(duì)緊逼盯人者亦可喊一聲“暫停”。

日日忙，月月忙，年年忙，自是一奇！其實(shí)分出一段時(shí)間徹底休息、自我輕松一番，亦不至于影響大局也。人人都覺自己重要無比，亦正可一笑釋之。

“不疾而速”是我國文化上的一項(xiàng)哲學(xué)高標(biāo)，對(duì)于當(dāng)今忙迫癥可以說是特效良藥。你以忙碌困我，我從容以對(duì)，不疾不徐，一派閑適風(fēng)采。試想想諸葛武侯坐小車、揮白羽扇，指揮三軍的從容不迫;杜工部一生在兵荒馬亂之中度過，試讀一讀他“水流心不競(jìng)，云在意俱遲”的名句，中華文化之高貴，就在于此！

李太白的《山中問答》說得好：

問余何意棲碧山，笑而不答心自閑。

桃花流水窅然去，別有天地非人間。

聰明的朋友不再多言，敬祝您“空山無人，水流花放”，拍拍滿懷都是春，一派自在從容。

（容 心摘自中信出版社《李霖燦讀畫四十年》一書）