不滅的燈

沈?qū)W

我出生在江南的一個(gè)小農(nóng)村里，從小便與草木清風(fēng)為伴。如果說(shuō)是自然賜給了我一個(gè)純粹的靈魂，那么奶奶則是那個(gè)最先塑造我品行的人。她沒(méi)有學(xué)富五車的淵博知識(shí)，更沒(méi)有高居廟堂的顯赫地位，她只是一個(gè)地地道道的農(nóng)民，一生粗茶淡飯，勤儉至極。

奶奶是個(gè)善良熱忱的人，鄰里鄉(xiāng)親無(wú)不受其照拂。常有許多叔伯姨嬸來(lái)我家，或是閑侃或是有事相求，她從不拒之門外，總是端茶移椅熱情相待。

兒時(shí)家里條件不好，奶奶每天都要起得很早，背著菜籃走幾十里路，趕在開(kāi)市之前去鎮(zhèn)上賣菜，午飯就是一個(gè)饅頭草草打發(fā)，辛苦一整天才換來(lái)一小疊皺巴巴的錢。小時(shí)候我最幸福的事就是坐在門口，盼著奶奶早些賣完菜回家，因?yàn)樵谀棠躺砗蟮闹窕@里，裝著我愛(ài)吃的零食，也裝著我所有的驚喜與期盼。那會(huì)兒我在鄉(xiāng)下念小學(xué)，學(xué)校離家并不遠(yuǎn)，每到放學(xué)的時(shí)候，奶奶也會(huì)在路口顛著小腳，急切地想望見(jiàn)我的身影。當(dāng)她望見(jiàn)我的那一瞬嘴角泛開(kāi)來(lái)的笑容，至今仍鐫刻在我心中。

然而，我在成長(zhǎng)，奶奶卻在老去。她直立的腰板被生活這頭惡獸長(zhǎng)年累月地壓著，越發(fā)佝僂，腿腳上滿是瘢痕，泥土在她的皮肉里蝸居。我心里一酸，想起小時(shí)候無(wú)數(shù)個(gè)月明星稀的夜晚里，奶奶坐在屋門口捆藥綁菜的身影;想起奶奶挎著茶籃，彎腰踽步地在山腰上冒雨采茶的弱小身形。她習(xí)慣了將所有的苦難藏掖，在我面前永遠(yuǎn)露著慈愛(ài)的笑容。

為了彌補(bǔ)高考留下的遺憾，為了能有更大的能力為身邊的人遮風(fēng)擋雨，我選擇考研。2017年暑假，我正到了考研復(fù)習(xí)的關(guān)鍵時(shí)刻，這時(shí)家里一個(gè)電話打了過(guò)來(lái)，說(shuō)奶奶被查出肝癌晚期，時(shí)日所剩無(wú)幾。我頓時(shí)悲從心起，對(duì)于家庭破碎的我來(lái)說(shuō)，奶奶就是我最堅(jiān)強(qiáng)的情感支撐，那幾天我整日恍恍惚惚，哭了一次又一次。回去后，家人還埋怨我沒(méi)能早些回來(lái)，對(duì)此我只能沉默。可一周后，奶奶知道了我在復(fù)習(xí)考研的事，非逼著我去學(xué)校復(fù)習(xí)。無(wú)奈之下，我只能回學(xué)校。臨走時(shí)，我抹干淚水，給了奶奶一個(gè)“一定考上研究生”的承諾。

之后我和奶奶的通話次數(shù)日漸減少，直到中秋前家人通知我奶奶病危，我才急忙買票趕回離校千里之外的家。再回到家，躺在床上的她已奄奄一息，身上插著各種藥管，房間內(nèi)空氣如死水般凝滯著。我撲過(guò)去貼著奶奶清瘦的臉，緊緊握著她的手，心如刀絞。她艱難地轉(zhuǎn)過(guò)頭，撐開(kāi)濁黃而無(wú)力的眼睛，直直地盯著我，那長(zhǎng)滿血泡的口腔里，斷斷續(xù)續(xù)地?cái)D出幾句話，問(wèn)我什么時(shí)候去學(xué)校，囑咐我天冷了要多穿衣服……而我早已淚如雨下，我知道她一直留著這口氣等我回家……

兩天后，奶奶撒手西游。以前都是她送我離開(kāi)家，唯一一次我送奶奶，卻是送她上山長(zhǎng)眠。

后來(lái)，當(dāng)我以高分通過(guò)研究生考試，拿到錄取通知書時(shí)，我沒(méi)有欣喜若狂，而是出奇的冷靜。因?yàn)樵谀菑埣埨铮矣挚吹搅四硞€(gè)深夜里，在明月映照下，腰背佝僂的奶奶挎著沉重的菜籃緩緩回家的身影。

奶奶的離去，讓我驀然發(fā)覺(jué)人生的無(wú)常。人行走在天地間，就如蜉蝣寄身，我們一面無(wú)憂地長(zhǎng)大，一面卻只能無(wú)力地看著那些無(wú)比珍惜的人漸漸遠(yuǎn)去，消失在這天地間。所以，做個(gè)有知覺(jué)的人吧，珍惜那些值得珍惜的人，不要讓愛(ài)我們的人失望，更不要等到失去后才知道后悔和內(nèi)疚。

現(xiàn)在的我生活在岳麓山下的校園里，從前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如冰冷的潮水涌上心頭……這一路走來(lái)，我都是在奶奶的庇護(hù)下長(zhǎng)大的，奶奶一直是老屋里那盞不滅的油燈，不僅撐起了我兒時(shí)的亮堂，也為我照亮了灰蒙的遠(yuǎn)方。