解碼《陳情表》：孝情背后顫抖的靈魂

劉凡珍

世人一般將《陳情表》定位為抒“孝情”，其實絕非如此簡單。《陳情表》“孝情”的背后是李密面對專制強權(quán)的痛苦靈魂的顫抖，此文折射出易代之際士人的心靈糾結(jié)。

一、疑問：無一字虛言駕飾

李密原為蜀漢郎官，蜀滅后淪為亡國之臣。司馬炎廢魏建晉，采取懷柔政策，籠絡(luò)蜀漢舊臣，多次征召李密。李密以晉“以孝治天下”及祖母供養(yǎng)無主為由，上《陳情表》辭不就職。竊以為，以往對《陳情表》的某些名家論斷欠妥當(dāng)，有待商榷，如李清照的父親李格非評價 《陳情表》“沛然從肺腑中流出，殊不見斧鑿痕”，吳楚材評價《陳情表》時稱其“歷敘情事,俱從天真寫出，無一字虛言駕飾”……此類評語，流傳廣，納者眾。對此類斷語，筆者實不敢茍同。若李密地下有知，或嘆曰：汝等豈知我心！若說各種情感李密盡情地直抒，為文沒有雕琢藻飾，那么，今日我們恐怕就讀不到《陳情表》了。李密不至于那么天真吧？李密寫此《陳情表》應(yīng)是字斟句酌、用語謹(jǐn)慎的，如能細(xì)讀文本深思之，當(dāng)不會淺讀其文、誤讀其心。我們可從文本用語和歷史事實兩個角度來破解李密以“孝情”為外表掩飾著的真實而復(fù)雜的內(nèi)心。

二、解碼：苦心孤詣巧為文

《文心雕龍·章表》中說“表以陳請”，從《陳情表》文本看，陳請對象是晉武帝，陳請目的是辭不赴命，此二者決定了《陳情表》并非是一篇純粹抒發(fā)祖孫相依為命深情、表達拳拳孝養(yǎng)之情的散文，其抒情（陳述孝情）是表，言意（推辭征召）是里。從文本“臣具以表聞，辭不就職。詔書切峻，責(zé)臣逋慢”這些語句看，可知李密在作此篇《陳情表》之前應(yīng)該給晉武帝上過表文，但卻招致嚴(yán)厲斥責(zé)，說明晉武帝對李密是懷疑與不滿的態(tài)度；加之魏晉易代之際的歷史背景，結(jié)合李密為蜀地名儒、曾仕蜀漢等個人事實，作為士人的李密再一次向晉武帝進表，必是苦心孤詣、謹(jǐn)小慎微地力圖避免產(chǎn)生災(zāi)難性后果。于是在《陳情表》中，他竭力辯解、掩藏、溝通，焦慮怖懼、誠惶誠恐等復(fù)雜情感蘊含其中，除了自身苦情、祖母親情、孝養(yǎng)之情、感恩之情交融外，掩藏著一顆交織著守節(jié)懷舊之情等極為復(fù)雜的矛盾之心，極力想留住隱藏在內(nèi)心的最后一點兒士人尊嚴(yán)。

1.從文本用語解碼：細(xì)微之處有隱情

細(xì)讀《陳情表》文本，可發(fā)現(xiàn)李密行文用語掩飾不住其言不由衷的內(nèi)心糾結(jié)。細(xì)品文字背后蘊藏的情感，可知細(xì)微之處有隱情。《陳情表》中用語刻意考究之例不少，均可折射出李密苦心孤詣巧為文，絕非“不見斧鑿痕”。下面結(jié)合一些具體語句為例作簡要分析。

首先，看“秀才”一詞。文中說“后刺史臣榮舉臣秀才”，句中“秀才”一詞值得玩味。我們知道，我國古代有著完備而嚴(yán)苛的避諱制度，避諱源于古老的語言禁忌，但最終演化為維護封建政治架構(gòu)的工具。東漢避劉秀諱，稱“茂才”，蜀漢以承續(xù)漢正統(tǒng)自居，李密仕蜀漢，用詞不避諱，稱“秀才”是迎合晉武帝的口味，以示對晉朝的忠心。李密用“秀才”一詞而不說“茂才”，應(yīng)該是刻意為之的：如果仍用“茂才”，不就流露出他內(nèi)心仍然忠于蜀漢嗎？語言用語是表達的工具，語言并不代表人的真實思想，在特殊的情境下，李密迫于情勢，不再避漢諱而用“秀才”一詞，恰恰是刻意的，以此偽裝成對晉的歸順。他不再避諱而用“秀才”，正是向晉武帝表明自己對晉朝俯首稱臣，把自己忠于蜀漢的內(nèi)心深深地掩蓋包藏起來，這不正表明李密作為蜀漢的亡臣迫于生存的無奈而不得不從文字用語上暫且放下士人的忠貞品格外衣，在內(nèi)心又力圖堅守士人的品格的痛苦掙扎中，忍辱地做出臣服之態(tài)。

其次，我們看“圣朝”與“偽朝”這一對用語。李密說“逮奉圣朝，沐浴清化”“且臣少仕偽朝”，這些語句中，稱晉朝為“圣朝”，卻稱自己曾經(jīng)效力過的蜀漢為“偽朝”，還不惜說自己“不衿名節(jié)”，這背后值得我們深究。在李密眼中，自己仕宦服務(wù)過的蜀漢真的就是不合法的“偽朝”嗎？不僅李密他自己作為蜀國舊臣擔(dān)任過蜀漢的尚書郎，而且他祖父李光亦做過蜀漢太守，祖孫都效力過蜀漢，難道李密敢說自己的祖父也是貪圖宦達、不講名節(jié)的嗎？一個對自己的祖母那么孝順的士人、一個深受傳統(tǒng)思想影響的儒士會如此“大逆不道”地否定祖父嗎？何況古代士人“名節(jié)”觀念非常強烈，乃至不惜以死捍衛(wèi)之。士人們在社會地位、經(jīng)濟條件、出身門第等方面雖有千差萬別，但士人們最大的共同點就是在觀念上共同接受著名節(jié)的約束，其最主要的體現(xiàn)是對儒家道德倫理的持守，士人的名節(jié)觀特別強調(diào)堅守“為臣之節(jié)”“為子之節(jié)”等道德倫理規(guī)范。事實上，晉朝延續(xù)了東漢盛行的察舉選官制，而以察舉制為代表的選官體制對“名節(jié)”是極為看重的。《陳情表》中李密說“前太守臣逵察臣孝廉，后刺史臣榮舉臣秀才”，可見晉朝仍推行察舉制，晉朝察舉的人仍是名士，若李密不是有“名節(jié)”的名士，晉朝的太守、刺史會先后察舉他嗎？若李密是個沒有“名節(jié)”的名士，晉武帝會三番五次征召他嗎？更何況，在祖母去世后李密出仕晉朝，在洛陽任職時，司空張華問李密對蜀漢后主劉禪的評價，李密回答說 “可次齊桓”。李密此言不僅全無詆毀蜀漢舊主之意，而且對舊主評價很高，對舊主的敬意毫不掩飾，這難道不表明李密內(nèi)心其實是認(rèn)同蜀漢的嗎？李密在言語上自毀其名士形象，污名化、矮化自己，仍是迫于在司馬氏政權(quán)下茍活生存的無奈。所以，《陳情表》中李密稱蜀漢為“偽朝”，只不過是言不由衷罷了，恰恰說明李密在與晉武帝的言語用詞上擺出俯首的低姿態(tài)，是掩飾其念念不忘蜀漢舊主的真實內(nèi)心而已。

最后，從“臣”“猥以微賤”“亡國賤俘”等自我賤稱看其處境苦心。全文“臣”字出現(xiàn)二十多次，可見李密對晉武帝恭謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和唯唯諾諾的姿態(tài)。這樣的態(tài)度和姿態(tài)透露給晉武帝的信息是：我李密是完全臣服于晉朝的，要和舊王朝劃清界限，擺出一副洗心革面、重新做人的態(tài)勢。其實，對蜀漢舊主念念不忘的心理乃至根深蒂固的名節(jié)觀與對晉朝新主滿懷揣測又要壓抑自我、小心謹(jǐn)慎地掩飾自我、苦心與晉武帝周旋等問題形成糾結(jié)的內(nèi)心矛盾使李密處在痛苦的煎熬之中。另外，我們看文末的“臣不勝犬馬怖懼之情，謹(jǐn)拜表以聞”一句亦可見李密戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的惶恐內(nèi)心。“犬馬怖懼之情”，教材注釋說“這是臣子謙卑的話,用犬馬自比”,那么,“犬馬怖懼”就是“謙卑”的意思。如此解釋，停留在表層。其實，這不僅僅是“臣子謙卑的話”，還有“愿供驅(qū)使”之意，更進一步則包含了“誠惶誠恐的懼怕之情”。透過這些費盡心思的用語，我們看到的是一個在封建極權(quán)下匍匐在地、誠惶誠恐、努力掩藏自己內(nèi)心的、在痛苦中煎熬的、可憐的士人形象。

2.從歷史事實解碼：道路選擇不得已

從歷史事實看，司馬氏是通過極其殘酷的殺戮迫害手段奪取政權(quán)的。《晉書》記載，司馬懿于魏正始十年發(fā)動高平陵政變，殺害曹爽、何晏等多人，并且“支黨皆夷及三族，男女無少長，姑姊妹之適人者，皆殺之”；司馬師在魏嘉平六年殺李豐、張緝等人并且夷其三族。可見司馬氏父子為取代曹魏，大開殺戒，濫殺無辜到“夷及三族”，何其殘酷！

哪怕是司馬氏掌控天下后，殺戮仍在繼續(xù)。在如此嚴(yán)峻的生存環(huán)境下，蜀漢曹魏的舊臣要么投靠司馬氏，則出仕效力于新政權(quán)；要么忠于舊朝舊主，為了保全名節(jié)而不愿向司馬氏俯首稱臣。守名節(jié)而不愿為司馬氏政權(quán)服務(wù)的士人，要么如嵇康那樣態(tài)度剛烈地拒不合作而慘死，要么選擇以飲酒、不問世事的方式表達其不合作態(tài)度而走歸隱之路，而李密則在痛苦煎熬中隱忍、在屈辱中掩藏內(nèi)心、在集權(quán)恐怖籠罩中掙扎喘息。李密并沒有完全喪失傳統(tǒng)士人的名節(jié)觀操守，他既不像嵇康那樣以剛性之舉抗?fàn)幒葱l(wèi)，也不像阮籍那樣表面上玩世不恭而其實內(nèi)心苦悶至極，更不像那些趨時逐利的士人那樣道義觀念蕩然無存，李密在守節(jié)問題上仍有糾結(jié)，內(nèi)心有掙扎，也許在觀望，也許在徘徊，于是李密在極權(quán)殺戮的困境下選擇了保全自我的中庸之路，這或許是專制統(tǒng)治下士人不得已的一種選擇吧。

三、內(nèi)核：士人煎熬的心靈

從以上細(xì)讀文本、結(jié)合史實分析，再站在當(dāng)今文化立場上來審視，可見《陳情表》背后透露的是專制和暴力統(tǒng)治對士人的壓迫，體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文人在專制政權(quán)易代之際全身保命、追名謀利的屈辱靈魂。很多解讀雖稱其“至性之言，悲惻動人”，但過多地關(guān)注《陳情表》中反復(fù)聲稱的孝情，而對其當(dāng)時處境下的復(fù)雜內(nèi)心情感重視不夠，沒有充分認(rèn)識該文折射出的士人的心靈煎熬，未能充分理解其內(nèi)心流露出更深層次的哀痛。

閱讀作品，其實就是通過作品讀人，透過作品見人心人情人性。細(xì)讀《陳情表》，可探尋李密心靈的密碼，感受到其奏表之時掩飾在“孝情”背后委屈、卑微的靈魂的顫抖，那是在強權(quán)面前一個微小生命的痛苦與無奈。我們?nèi)匀粯O認(rèn)同李密的“孝”情是真實的，是感人的，但透過以“孝”陳情的語言背后，是作為深受名節(jié)觀影響的士人李密在極權(quán)陰影籠罩下的痛苦無奈與屈辱隱忍。要想有尊嚴(yán)地活著，在任何時代都是不容易的，何況是在充滿殺戮的司馬氏政權(quán)時代呢？當(dāng)我們明白了李密陳情的特殊處境，便不難剝開《陳情表》“孝”的外殼下、藏在字里行間的無限屈辱，掩飾在“孝情”背后的是委屈、卑微的靈魂的顫抖，那是在強權(quán)面前一個微小生命的痛苦與無奈。《陳情表》可謂是中國傳統(tǒng)文人的屈辱陳說，是古代士人在易代之際內(nèi)心糾結(jié)的文化心理的縮影。