顧南安
春風得意馬蹄疾
至今仍記得,第一次背著行李走出西安火車站時,正值黃昏。我匆匆穿過人群,倉皇四顧,看見青磚砌筑的城墻在9月酡紅的夕陽下靜默如謎。我試圖讓初來乍到的自己放輕松些,心情卻顯得沉重,就像時光為西安鋪陳的厚重底色。
曾在書中讀到,說西安有最隱忍的落日,便覺得那是曠世奇景,有朝一日定要去看上幾眼,才不枉青春年華。也是靠著多年的隱忍,我不惜放棄玩樂,在書山題海里摸爬滾打,只為抵達若干年前就已鎖定了的目標——“陜師大”。
一進雁塔校區的西門,葳蕤喬木列成的儀仗隊莊嚴威武,直接把視線引向不遠處的“水簾洞”。透過水簾洞天,古樸斑駁、氣勢宏偉的圖書館赫然在望,與西安城古老、質樸、莊重、靜默的氣質遙相呼應。
后來才知道,這棟精巧的建筑是由大師梁思成設計的。徜徉于它的四周時,會察覺古舊的青磚在歲月風雨的剝蝕下變得斑駁,紅漆軒窗的色調和雕花只有在歷史中方可找尋,而不知栽于何年的爬山虎早已毫無顧忌地鋪滿大片墻壁,還爬上了館頂……
大概是傳承和沿襲了古長安的氣韻,“陜師大”絕大多數建筑的外觀選擇了暗色系。積學堂、圖書館以及多幢教學樓,都給人一種歷史的厚重感。加之建筑周圍各種樹木粗壯蔥郁,亭臺對峙,鳥影閃掠,便營造出一種難得的清幽和美好。
因為有著滿身風雨的滄桑,很多抗戰劇都選擇了將它作為“司令部”。也因此,當時我和好多同學都誤以為它已有近百年歷史。后來翻閱校史才知道,“陜師大”于1944年建校,而雁塔校區的圖書館建于20世紀50年代。也因為翻閱校史,我和好幾個同學開始戲稱“陜師大”為“六弟”,只因在教育部直屬的6所重點師范院校中,它排名最末。時至今日,“陜師大”也不過70余年歷史,但從這里走出去的莘莘學子,不知道又影響過多少稚嫩學童。
青春做夢草生池
好多人說,“陜師大”男女生的比例大約是3:7,到我選的教育學,這個比例更是變為1:5,而同一學院的學前教育,30名女生中僅有1名男生。
“陜師大”的男生因此被稱為“寶貝”。附近高校的同學艷羨“陜師大”男生,說我們有福,天天徜徉于花紅柳綠之間,我們聽了,往往淡淡一笑,不置可否。其實,那個時候的青春大多都消磨在了教學樓,兒女情長卻并不多見。
在西安的街頭上,時不時地會傳來聲聲秦腔,一時好奇的我也加入了學校的秦腔社團。成員中,有人喜愛色彩繁復的臉譜,有人愛慕或剛或柔的唱腔,有人鐘愛流蘇配寶劍的裝扮,也有人癡迷板胡的旋律。所有同學匯聚在一起時,竟也能湊出幾場有聲有色的全本戲來。
其實,最初的動機是因為學分的誘惑。后來多參加了幾次這樣的吹拉彈唱活動,才日漸萌生出一些喜愛來。眾多愛好者相互切磋,竟有好多意外的收獲。偶爾也會上臺吼幾嗓子,雖然音調拿捏得并不精準,但仍能感悟到劇中角色的感情,心情也因此被浸染透。
如今,再聽到樂聲響起,自己便會不由自主地唱出口來,若不是這段古都西安的求學歲月,我斷然不會結識秦腔這樣的古老藝術。
有時候,我們也結伴背著行囊穿行在西安的諸多風景之間。大雁塔、大唐芙蓉園、興慶宮、秦兵馬俑、華清池、華山……我們在那些備受世人關注的風景里,感受歷史積淀的厚重,感受大自然的鬼斧神工。
興盡歸來的時候,常不忘去回民街一趟,依次品嘗那里的羊肉泡饃、葫蘆頭、涼皮、褲帶面等各類美食,在犒勞因外出而疲憊的身體時,也讓自己大飽口福。
至今仍記得有次天熱,吃完涼皮,我和幾個同學順便在路邊買了草編的拖鞋,換到腳上想放松一下,結果剛走進“陜師大”校門不久,鞋帶就被磨斷了。于是我們索性丟了草鞋,光腳走在被陽光曬得發燙的地上,嬉鬧著你追我趕,笑聲四散。
如今再想,已是“莫于綺席嫌籌并,已覺青春作鳥飛”了。
三尺講臺站一生
無數次在校園里悠閑穿行,有時會看見生科院的老師帶領著一眾學生流連于錯落的花木之間,不斷教學生辨識草木的根莖特征、花序結構,甚至還有與它們相關的二十四節氣等介紹。我默默追隨其后,旁聽的同時,慨嘆老師和草木的關系竟那么親近。
而他跟學生們講解的時候,眼神里有種特別明亮的光。那光里有著光陰的沉淀,卻又純凈深邃,透著植物渴盼陽光雨露又不顧一切用力生長的追求。
我的一位老師,那時為了編寫一本有關教育心理學的專著,投入了極大的心力。我和另外一位同學也幫他收集資料,他則深思熟慮地認真篩選,選取極有價值的一小部分,循著思路一字一字地撰寫。那份辛苦忙碌,在我們看來都十分辛苦。
可就在書稿快要完稿時,他的筆記本卻不慎丟失,書稿自然也沒能找回。得知消息后,我們深感惋惜,結伴去安慰老師。老師卻笑著跟我們說:“書稿雖丟了,但那些知識卻積累在了腦海里。它們總會在某個時刻,為我所用,并傳授給更多的人……”
雖然他的眼里,仍掩飾不住些許失落,但更多的,卻是對學術研究的堅毅和篤定。《論語·子罕》中的那句“仰之彌高,鉆之彌堅”,用來形容為了學術不舍晝夜的老師,再合適不過。
幾乎每位“陜師大”學子,都曾通過微格教學“扮演”過類似的角色。選一人扮演“老師”,其余人充當學生,講解內容可自選。只是教室比較特殊,多了幾架安置在不同方位的攝像機。而每位“老師”都知道,隔壁教室,除“學生”之外的同學和老師,都在密切關注著視頻里自己的表現。10分鐘課上完,每個人都驚訝不已。視頻錄制的舉動,怎么似曾相識?漸漸地就發覺這些動作很可能在自己身上出現: 腦袋搖晃、表情僵硬、一臉傻笑……
一位“陜師大”老師曾說,做一位合格的老師,需要10年;做一個好老師,則需一生。
我們循著師者前輩的路,一路跌跌撞撞而來。細雨把歲月的衣衫打濕又風干,對大千世界的看法也在潛移默化地更改,唯獨做老師的夢想,從不曾變更。我和同學中的大多數人戰戰兢兢地站上三尺講臺,陪伴著孩子們成長,而我們要付出的時間,則是窮盡一生。
陜西師范大學,坐落于古都西安,是中華人民共和國教育部直屬的六所重點師范大學之一,是國家培養高等院校、中等學校師資和教育管理干部以及其他高級專門人才的重要基地,被譽為中國西北地區“教師的搖籃 ”。
國家級特色專業:漢語言文學、數學與應用數學、英語、物理學、化學、歷史學、地理科學、思想政治教育、教育學、生物科學、心理學。
省級特色專業:新聞學、教育技術學、計算機科學、經濟學、哲學、體育教育、旅游管理、對外漢語、學前教育。