錢塘潮涌帶不走的故事

東升

為保證大橋質量，茅以升對每一道工序都無比苛刻，小到每一顆螺釘都有嚴格的檢查程序。他們的目的只有一個，讓這座橋上的28萬顆螺釘，顆顆都能承載千斤。向世人昭示：中國人建造的現代化大橋絕不比外國人的差。

1937年9月26日清晨4時，大橋正式通車。在苦難和戰火中，錢塘江上崛起了中華民族的又一根鋼鐵脊梁。

據統計，在錢塘江大橋建成后的89天里，經大橋運送的抗戰軍用物資、民生物資就可以再建5座大橋。最繁忙的一天，鐵路機車運行達300多輛次，公路汽車通過2000多輛次。更是通過大橋，疏散了近百萬難民。

“七七事變”后，出于一種不可言說的預感，茅以升在大橋南2號橋墩上留下一個長方形的大洞，對于這個原設計中沒有的重大改變，他沒有向任何人解釋原因。淞滬會戰終以上海陷落結束，杭州也危在旦夕。筋疲力盡的茅以升已經明顯地感到自己無力把握這座大橋的命運。11月16日，茅以升接到南京政府命令：如果杭州不保，就炸毀錢塘江大橋。茅以升在南2號橋墩留下的長方形大洞，其實就是預防這一時刻的來臨。當晚，茅以升以一個橋梁工程學家嚴謹、精準的態度，將錢塘江大橋所有的致命點標示出來。整個通宵，100多根引線，從各個引爆點全部接到南岸的一所房子里。懷著親手掐死親生嬰兒一樣的痛楚，茅以升一直陪伴著歷經艱險建造起來的大橋，直到親眼看到最后一根引線接好。這是茅以升一生中最難忘、最難受、最難挨的一天。11月17日，是茅以升多么渴望卻又沒敢指望的大橋全面通車的第一天，當第一輛汽車從大橋上駛過，兩岸數十萬群眾使勁鼓掌，掌聲經久不息。茅以升后來回憶說：“所有這天過橋的十多萬人，以及此后每天過橋的人，人人都要在炸藥上面走過，火車也同樣在炸藥上風馳電掣而過。”茅以升將炸橋時間整整推遲了37天，這37天，錢塘江大橋為抗戰做出了偉大的貢獻，也挽救了數萬生靈。

1937年12月23日下午1點，茅以升終于接到命令：炸橋。下午5點，日軍的先頭部隊已隱約可見，人群被強行攔阻，所有的引線都點燃了。隨著一聲巨響，錢塘江大橋的兩座橋墩被毀壞，五孔鋼梁折斷落入江中。歷經925個日日夜夜、耗資160萬美元的錢塘江大橋，最終在通車的第89天癱瘓在日寇侵略的烽火中。

錢塘江橋四個字，分占金木水土四個偏旁，唯獨缺火，然而，無“火”的大橋在戰爭年代，火事頻頻。茅以升作為大橋的建造者和炸橋人，揮淚寫下“斗地風云今變色，炸橋揮淚斷通途。五行缺火真來火，不復原橋不丈夫”的詩句。抗戰勝利后，1948年5月，在茅以升的親自主持下，錢塘江大橋又成功地被修復，兌現了他“抗戰必勝，此橋必復”的誓言。

作為中國的工業遺產，錢塘江大橋承載著中國工人階級誕生、發展的歷史。工人階級是伴隨著工業的出現而誕生的，又隨著工業化的進程而發展。今天的人們以及后世子孫，要了解中國工人階級的歷史，在許多工業遺產中都能夠找到鮮活的例證。巍峨屹立的錢塘江大橋，是第一座由中國人自己設計和主持的公路鐵路兩用大橋。它的建造所傳承的精神，正在向世界弘揚著中國建設者們卓越的聰明才智和堅毅頑強。從非洲到美洲，從海洋到高山，從南海島礁到珠港澳大橋，中國工人階級不斷創造著堪比錢塘潮涌的厚重與澎湃精神！