那個夏天的熱度

文/周海亮

我知道，她聽施特勞斯，吃肯德基，喝現磨的巴西咖啡，穿得體的灰色套裙在寫字樓里自在地忙碌。但，那只是以前。后來，她與我相戀，這一切便消失了。

那一年，我開始了自己所謂的事業，她跟著我，義無反顧。那個夏天來得特別早，花兒染得整個城市紅彤彤的。我們住在市郊一所屬于非法建筑的小屋，四壁透風。這是我們暫時的家。

為了省錢，每天我們步行至市區的店鋪，中午買兩份1.5元一碗的粉皮，晚上再步行回來，累得骨頭散架。好像整整一年，都是那樣熬過來的。

那是一段艱苦和心酸的日子。那時，事業是我的圖騰，愛情是她的信仰，那是支撐我們沒有倒下去的全部。

有一次，記得很晚了，我們步行回來，她坐在床邊洗腳，我去房東那里討開水泡面。當我提著暖水瓶返回時，她已經睡著了。她保持著一種疲勞至極的姿勢，兩只腳仍在盆里泡著，人斜倒在床上。她的身體壓著自己另一只胳膊，有了輕微的鼾聲。

我輕輕地走過去，想翻動一下她的身軀，讓她睡得舒服一些。我盯著她的臉，那么一張年輕美麗的臉，此時卻寫滿了疲憊。

在這張臉上，我發現了一只蚊子。

那個夏天，城市像個巨大的蒸籠，可為了省錢，我們一天天向后推著買蚊帳的時間。

蚊子趴在她額頭上，貪婪地吸食她的鮮血。她睡得香，也許正做著生意好轉的夢。我的心猛地抽搐一下，伸出手，揮動著。蚊子正吸得高興，對我的恐嚇并不理睬。我想用手拍死蚊子，手揚著，卻不忍拍下去。我怕驚醒了她。

我站在那里，就那樣揚著手，愣著，矛盾著，心焦著，看蚊子的腹部慢慢凸起。突然間，我對自己，產生出一種深深的厭惡。

在那個夏天的夜晚，我站在那里。那是一種極端虧欠的感覺，對她，對愛情。

白天經過一個小攤，我注意到一個粉色蚊帳的標簽：16元。在當時，這16元可以做許多事。那天，我一夜沒睡，我拿著一個硬紙板揮動著，像一名士兵，不再讓蚊蟲靠近她的身體，我成了她臨時的蚊帳。后來，她醒了，盯著我看。10分鐘后，我突然發現她淚流滿面。

第二天，小屋里掛上了粉色的蚊帳。掛蚊帳時，我們一直沒有說話。我是把蚊帳當成禮物送給她的，但我沒說。我覺得，那像一朵盛開的玫瑰，就算是愛情的補償。可我又覺得，其實什么也補償不了。

那天，是她的生日。