草垛子

繆浩文

引擎聲伴著壓起的石頭聲傳到正彎腰耕作的農民耳邊，嘈嘈雜雜，直起腰桿看時，那黑色的鐵殼子已經卷著沙土奔著山里去了。

車里，一個小姑娘透過車窗左右望著，黃燦燦的麥地她是從未見過的，欣喜地望著，腦后的小馬尾用一個藍色頭繩束著，隨著她一晃一晃的。

“諾兒，等會記著叫奶奶！”開車的男子慈愛地叮囑著。

“知道啦！”天籟般的童聲里充滿了期待。經過一座小石橋時，車慢了下來，男人解釋道：

“這里是爸爸以前進城唯一的路，估計現在還是吧。這橋別看小，但作用可大咧，走了多少年了！”

諾兒看著靜靜的小橋也有種說不出的親切，仔細看，發現橋面上竟有些裂縫，繼續道：

“不過是該修一修了。”

他眉頭一蹙，心里擔憂著：是啊，這么多年了，娘一個人還好嗎？

山路有些難走，顛簸著終究還是到了村口。鄉間小路，老實巴交的農民。他停下車，拎起大包小包往村里走，諾兒跟在后面，一路小跑。農民扛著鋤頭往家走。雖然面生，依舊用最樸實的笑容歡迎著他，他也積極回應著。走到村頭，一間小小的土房子升起縷縷炊煙，門口的草垛子像是從未變過樣：渾圓，整齊，挺拔，厚實，外面罩著經了風雨留下的灰黑的殼。打碾糧食的時候，粗硬的麥稈就會變得綿軟，最后堆成了一個大大的草垛。那時的他，總要在草垛上蹦跳，歡叫。他加快腳步，眼里噙著淚水，呼喊著諾兒快跟上。

大步踏入門坎，他大聲呼喊著：

“娘！娘！我回來了！”

一個滿頭銀發但精神矍鑠的老太太提著柴火小跑著出來。

“垛兒！？”她像是肯定，又像是疑問。

他的淚水止不住了。

“嗯，垛兒回來了，娘！”

二人都扔下手里的東西，擁抱在一起。

諾兒喘著氣，不忘爸爸的叮嚀，仰著頭說道：

“奶奶好！”

聲音雖然小，但老太太聽得清楚，急忙低下頭答道：

“好！好！孫女叫什么名字啊？”

“諾兒。”她害羞地答道。

這時，另一個小女孩怯怯地走了出來，說道：

“奶奶，火燒好了。”

老太太拉著垛兒走進廚房，招呼道：

“小草，去跟諾兒玩啊，別走遠了！”

“這小姑娘哪來的？”到廚房里，垛兒禁不住好奇地問。

“唉，不知道哪個不負責的，把孩子放在草垛子上走了。”

“啊，這樣啊……”他低下頭，像是思考什么，“嗯，也好，您有個伴。”

“你啊，七八年不回來了，我還以為你不回來了，把我忘了。”說著，老太太默默流起眼淚。

垛兒愧疚萬分，也流著淚，坐在板凳上熟練地拉著風箱，小聲答道：

“都怪我太忙，但我這幾年真沒忘了您啊！”

“來了就多住幾天！”

二人在柴火熏黑的屋子里敘著舊，圍著灶臺生火煮洋芋，不知是煙熏的，還是怎的，都淚流滿面。

兩個小姑娘年紀差不多，不一會兒就熟悉了，兩人追趕著家里的小貓屋里屋外地跑著。

晚飯很簡單，只有煮洋芋，但是四人卻都大口地嚼著，偶爾有落在桌上的洋芋粒，老太太都撿起來吃了。兩個小姑娘玩累了，倒在土炕上呼呼地睡著了。

垛兒望著補衣服的娘，燈光很暗，讓人睡意橫生，但他依舊細細地看著。娘的手早已龜裂得不成樣子，那件衣裳從他有記憶時娘便穿著，大紅色的，娘穿了很好看。沉默了好久，開口小聲說道：

“娘，我給您帶來的米、面您放心用，衣服放心穿，別省著，我過段時間再來看您……明天，我就得走了。”

“沒關系，記得我老婆子就好，你忙我理解。”

老太太停下手里的針線活，頓了頓，又繼續縫起來。垛兒和娘都噙著淚水，不說話，蛾子飛著，撞得燈一晃一晃的，原本昏暗的房子更陰郁了，兩人都坐著，直到補好衣服才睡下。

第二天，垛兒被門外的笑聲吵醒了，兩個搗蛋鬼早已起床追著院里的小貓玩了。他走出門，看見娘抱著柴火往里走，連忙迎上去，接過柴火往里抱，娘笑了，說：

“垛兒，你今天怕是走不了了。”

“為啥啊？”垛兒愣了愣。

“村頭說李老漢的牛車壓壞了橋，現在出不去了。”

“也好，也好，那就多住幾天。”垛兒頓了一下。

“也算是李老漢幫了大忙，得虧了他啊！不過幸虧他人也沒事。”娘笑著說。

“是啊，那我也好安心住幾日！”垛兒也笑了。

正午時，小草神神秘秘地拉著諾兒跑到屋里，說要給她看個寶貝，拉開抽屜，拿出個小罐子急匆匆跑到外面對著太陽喊道：

“諾兒，你看！”

“哇！這是什么啊！”

“嘿嘿！奶奶給我的！對著太陽就會有彩色的光！”

垛兒和娘正在草垛子里的雞窩中拾著雞蛋，看著兩個小家伙嬉鬧。

“娘，那罐碎玻璃還沒扔啊！”垛兒笑道。

“那可是你最喜歡的玩具，沒了它你不吃飯怎么辦？” 娘也笑起來。

母子倆笑著聊著像是回到了過去的日子。

吃罷飯，小草眨著眼睛問諾兒：

“你知道哪里最神奇嗎？”

“哪里？哪里？”諾兒好奇地問道。

“嘿嘿，跟我來！”

諾兒跟著小草爬上草垛子。

“快躺下！”

諾兒照小草說的做了，兩個小家伙異口同聲地驚呼著。縱使小草看過百遍，這星空依舊是夢一般美，諾兒更加吃驚，這是從未見過的。

“你說那顆吃起來會不會比這顆甜？”

“不會啊，這顆明明要大的！”

兩人伸著手想要抓下一把，塞在嘴里。

夜深了，垛兒出來把兩個熟睡的小姑娘抱回屋里，突然發現諾兒的藍頭繩不見了。他跑出去在草垛子上找，果然落在了那里。娘也出來了，跟他說：

“垛兒，你知道我為什么這么叫你嗎？”

“因為我也喜歡躺在草垛子上？”他努力猜測著。

娘看了看草垛子，又看了看垛兒，說：

“其實你也是從草垛子上抱來的。”

垛兒愣住了。

“還有啊，我希望你能像這草垛子一樣，雖然土蒼蒼的，但你看它，風吹不走，雨下不塌，不怕日頭曬，就安安穩穩待在這，燒火靠它，雞鴨孵蛋靠它，走累了歇息還靠它，過了多少年，還是那個模樣啊……”娘語重心長地說。

那夜，垛兒在草垛子上睡得很熟……