人生至誠不妄始

文/陳志宏

夜聽北京大學(xué)歷史學(xué)系教授趙冬梅講司馬光，如飲一盞清茶，滋喉潤心。

司馬光，這個(gè)國人耳熟能詳?shù)拿郑c那個(gè)砸缸的故事緊密相連。司馬光砸缸，一砸千年響。編入小學(xué)語文課本里的這個(gè)有關(guān)勇氣的故事，年復(fù)一年，教化不諳世事的孩子們。

翻檢歷史書頁，不難發(fā)現(xiàn)，那個(gè)砸缸的小男孩很早就鮮活在世人的口耳相傳中，存活在宋人的筆記里。《冷齋夜話》（宋·釋惠洪著）第三卷“活人手段”一節(jié)，全景式記錄了司馬光砸缸，以及此事對當(dāng)世的影響。作者在文末寫道：“至今，京、洛（即當(dāng)時(shí)的東京開封、西京洛陽）間多為《小兒擊甕圖》。”由此可知，司馬光舉起石頭，使勁砸下去，結(jié)果養(yǎng)活了很多民間畫工。

司馬光萬萬沒想到，自己兒時(shí)不經(jīng)意的一個(gè)小小舉動(dòng)，竟然成了融入歷史血脈的大事，流傳千年。但他毫不在意，覺得不足掛齒。用今人的眼光來打量，這是何等迂腐。

沒錯(cuò)，司馬光給自己的定位就是一個(gè)字——迂。39 歲那年，他開始一筆一畫寫人生，到老年集錄成《迂書》。司馬光在書中自稱“迂夫”，寫了很多事，卻不曾記述砸缸。他心心念念的是童年的另一件小事，剝青核桃。

司馬光五六歲的時(shí)候，有一天和姐姐在家玩，見到桌上有青核桃，姐姐想把皮剝開，左右開弓，卻不得要領(lǐng)，無奈放棄。姐姐走開后，家中女仆把青核桃往開水里一燙，很快就把外面那層難剝的皮給去掉了。姐姐回來后見狀，驚問：“誰剝開的？”司馬光得意洋洋，說：“我剝的。”恰巧這一切都被父親司馬池看在眼里，正顏厲色訓(xùn)斥他：“小小年紀(jì)，怎么能胡說八道，可不能撒謊啊！”

從那以后，司馬光再也不敢信口開河，胡亂扯謊，并以此警示一生。

民間流傳了一則故事，說司馬光老來拮據(jù)，準(zhǔn)備將自己的病馬賣掉。到了市場上，買家按照正常行情出價(jià)，他卻主動(dòng)告訴人家，這是病馬不值那么多錢。

至誠至信，由此可見一斑。

誠，是烙在司馬光心底永不褪色的印記。他的一生，一直以此為尺，時(shí)時(shí)事事度量，不逾矩。

那年，他的學(xué)生劉世安考上進(jìn)士，躋身國家公務(wù)員行列，行前，請老師賜贈(zèng)一個(gè)座右銘。司馬光只給了他一個(gè)字——誠，并囑咐道：“人生至誠不妄始。”

后來，司馬光在《迂書》中詳解“誠”之義。他說，事事鞠躬，不見得就是恭敬；長哭流涕，不一定就是哀痛；粗茶淡飯，粗衣陋裳，不能說就是簡樸。有些人用這些來蒙人，一蒙一個(gè)準(zhǔn)，卻不足以打動(dòng)人。

那么，怎樣才能打動(dòng)人呢？司馬光說：“君子所以感人者，其惟誠乎……感人者，益久而人益信之。”虛假能蒙人，終不能長久，唯誠感人，日久，人更加信他。

自古一字能成師，司馬光僅憑這一“誠”字，足以是萬民之師。

宋明理學(xué)開山鼻祖周敦頤說：“無妄者，至誠也。”不妄想，不妄言，不妄行，誠才得以立，遍行天下。