檢者仁心：不讓一個孩子掉隊

本社記者 李天琪

老人們總說：不要撿從鳥巢掉落的雛鳥，一旦沾染人類的氣息，雛鳥便被鳥媽媽遺棄。對于失足未成年人，即便很多成人眼中他們已無藥可救，可總有一群人不輕言放棄。

初識樂樂

2016年9月8日，那是一個明媚的秋日。北京跟往年一樣，雖已入秋，但氣溫沒有絲毫下降的意思。

劉超穎同往常一樣，正忙著整理卷宗。“喏！又來了一個‘熊孩子’！”內(nèi)勤人還沒進(jìn)屋聲音先傳來。劉超穎抬頭，瞧見她捧著一大摞案卷大步走進(jìn)來。“砰！”這一大摞案卷應(yīng)聲落桌。“不對吧！”劉超穎以為內(nèi)勤說錯了，心想這么大的案卷量怎么可能是“一個”孩子的“成果”！

“確實是一個案子，你看看就知道了。”

果然，劉超穎經(jīng)過案卷閱讀，發(fā)現(xiàn)這次的“熊孩子”簡直不能再“熊”了。這名叫樂樂的17歲男孩兒曾四次因盜竊罪被行政處罰，剛滿16歲就被判處有期徒刑，此次被抓獲距上次刑滿釋放不足兩個月。根據(jù)公安的記錄，樂樂在內(nèi)蒙古老家生活的那段時間里，因偷竊財物就被報案過兩百多次。如此頻繁地進(jìn)行盜竊，劉超穎還沒遇到過幾個，莫不是有什么難言之隱？劉超穎決定要去會一會這個“熊孩子”。

第二天，劉超穎見到了樂樂，一個看起來很怯懦的孩子，低著頭，咬著嘴唇，眼神迷茫。他皮膚黝黑，穿著一雙明顯不合腳的拖鞋。回答問話時，聲音小得可憐。

在問樂樂犯罪動機(jī)前，劉超穎腦海里曾有過無數(shù)的答案，“因為餓”，樂樂最后簡單的一句話卻直擊內(nèi)心。劉超穎見過因為想買手機(jī)、游戲機(jī)而去盜竊的孩子，也見過一些偷錢去網(wǎng)吧、游戲廳玩耍消費的孩子，但是她真沒想到一個孩子多年行竊僅僅因為想填飽肚子。后來樂樂也慢慢跟劉超穎講述起他的童年生活。

家住內(nèi)蒙古扎蘭屯的樂樂三歲時父母離異，他便跟著奶奶、二叔生活，二叔經(jīng)常毆打樂樂。待到樂樂十歲，樂樂爸把他接回同住，但樂樂爸也同樣總家暴他。2013年，樂樂被樂樂爸趕出家門，自此，樂樂開始流浪生活。

一個十來歲的孩子，毫無求生技能，為了活下去，樂樂便開始以盜竊為生。

對失足未成年人，什么才是最大的幫助？

訊問結(jié)束后，劉超穎意識到，樂樂的案子用傳統(tǒng)辦案思路并不能完全解決問題。就像前不久那樣，如果不能解決好孩子生存的問題，樂樂刑滿釋放后還是會重蹈覆轍。

>>東城未檢劉超穎檢察官 劉超穎供圖

劉超穎首先想到的就是聯(lián)系樂樂的家屬，幫助樂樂重新回歸家庭，畢竟在家人的呵護(hù)下對孩子的健康成長才是最有利的。但遺憾的是，樂樂無法提供家人的必要信息，戶籍地派出所答復(fù)無法找到樂樂的家屬。

但是，案子還要繼續(xù)。樂樂因多次盜竊，不具備任何監(jiān)護(hù)條件，也無力賠償被害人，不符合不起訴條件。2016年11月30日，東城區(qū)人民法院以盜竊罪判處樂樂有期徒刑九個月，并處罰金人民幣一千元。

從程序來說，樂樂的案子已經(jīng)辦結(jié)，但是劉超穎還是惦記著這個孩子。她答應(yīng)樂樂等他出來后一定給他帶去好消息，她打算為樂樂辦理身份證，并找到一個容身之所和靠譜的收入來源。

樂樂戶籍地派出所表示，因樂樂沒有辦理過身份證，必須其本人回到戶籍地才能辦理，但樂樂當(dāng)時還在羈押中。此外，因無法聯(lián)系到親人，無人能夠證明他就是樂樂本人。

另一邊，劉超穎和助理小龐聯(lián)系了很多北京當(dāng)?shù)氐钠髽I(yè)和觀護(hù)基地，不幸的是，均以失敗告終。企業(yè)顧及形象，不愿意接收有“污點”的樂樂，而觀護(hù)基地均不具備接收外地戶籍人員的條件。

眼看樂樂還有十天就要出獄了，劉超穎這邊還沒有確切的消息，她心急如焚，怕辜負(fù)樂樂的期待。三天后，東城區(qū)陽光社區(qū)矯正服務(wù)中心主任謝京在電話中告訴劉超穎，她與景山司法所所長冉翠微取得聯(lián)系，其轄區(qū)內(nèi)的一家蔬菜配送企業(yè)在了解樂樂情況后，同意接收樂樂。

本著為樂樂負(fù)責(zé)的考慮，劉超穎上門跟冉所長打聽接收企業(yè)的具體情況。原來，這家蔬菜配送企業(yè)是由兩名刑滿釋放人員老李和老劉為解決生計問題，在冉所長的幫助下所成立的蔬菜配送企業(yè)。企業(yè)主要業(yè)務(wù)是為社區(qū)配送無公害蔬菜，業(yè)務(wù)范圍已經(jīng)覆蓋了東城區(qū)部分社區(qū)，并計劃在南三環(huán)30余個社區(qū)開展蔬菜配送業(yè)務(wù)。

樂樂在羈押過程中，劉超穎已經(jīng)好久沒見過他了。她覺得有必要在樂樂刑滿釋放前跟他見一面，一方面告訴他這個好消息，另一方面也想征得他的同意。

經(jīng)過數(shù)次溝通，劉超穎獲得樂樂出獄前一天與之短暫會見的機(jī)會。劉超穎回憶當(dāng)天，樂樂從遠(yuǎn)處走來眼神有些木訥，但離近看見她后，眼中泛光，嘴角咧出笑容。劉超穎把自己的打算跟樂樂敘述了一遍，樂樂很高興自己終于可以有身份證了，也答應(yīng)去老李他們的企業(yè)工作。劉超穎答應(yīng)樂樂明天她會親自來接他，并關(guān)心樂樂有什么缺的東西，想著一并帶來。

“我沒有褲子，能給我?guī)б粭l褲子嗎？”說完這句話，樂樂自己都不好意思地笑了，靦腆得像個普通的孩子。

真心換真心

出獄后的樂樂在劉超穎的陪同下見到了老李，老李熱情地歡迎樂樂的加入。他告訴樂樂，自己也曾經(jīng)兩次進(jìn)過監(jiān)獄，他理解樂樂的心情，真心希望樂樂能留在愛心企業(yè)大家庭。他拍著樂樂的肩膀說，以后有什么難處盡可以找他傾訴，自己也一定會幫他解決難題。只有一點——千萬不能不辭而別，要是哪天你想離開，他決不會阻攔，但是一定要提前告知。

樂樂是幸運的，老李將樂樂看作自己的孩子，對他照顧得無微不至。第一個周末，老李就給樂樂買了手機(jī)。在宿舍沒準(zhǔn)備好前的一個多月，樂樂一直住在老李家，第一次感受到家庭的溫暖。

2017年3月21日，劉超穎、小龐、冉翠微、謝京四人驅(qū)車前往老李他們的順義蔬菜種植基地，劉超穎還特地買了一大包冬天的衣物送給樂樂。

車子從遠(yuǎn)處駛近，劉超穎一眼就看到樂樂的身影。得知劉超穎他們今天要來，樂樂一早就收拾好，到大門口靜靜地候著。這次見面，劉超穎明顯感到樂樂比之前陽光開朗了許多，他熱情地拉著劉超穎參觀自己的臥室。公司體恤樂樂，給他安排了單人間，房間寬敞明亮，干凈整潔，樂樂對這里非常滿意。

下一步就是解決身份證問題，劉超穎決定帶著樂樂回一趟內(nèi)蒙古老家。3月27日是劉超穎與樂樂約定在首都機(jī)場匯合的日子。這之前，劉超穎和首都機(jī)場多次溝通聯(lián)系，咨詢給樂樂辦理臨時身份證明的材料準(zhǔn)備。當(dāng)日凌晨五點多，劉超穎見到了被老李送過來的樂樂，樂樂手上拉著一個大行李箱。劉超穎笑樂樂：“就呆三天，怎么帶的東西比我都多？”樂樂說，里面裝的都是老李給他準(zhǔn)備的換洗衣服和一大堆零食，不帶都不行。看樂樂被照顧得如此周到，劉超穎感動不已。

>>失足未成年人寫給檢察官的心里話 李天琪攝

當(dāng)天中午，劉超穎、小龐、樂樂、社會調(diào)查員宋廣耀四人順利落地。簡單休整后，他們轉(zhuǎn)乘汽車驅(qū)車前往樂樂的戶籍地。一路上，劉超穎默默觀察樂樂的神情，已經(jīng)闊別家鄉(xiāng)四年的樂樂，并沒有任何興奮的神色。也許是舟車勞頓讓樂樂很疲憊，也可能這個地方留給一個孩子太多不好的回憶。劉超穎心里暗暗祈禱，祈禱此行順順利利。

辦事當(dāng)天，由于負(fù)責(zé)戶籍辦理的工作人員正在封閉培訓(xùn)，劉超穎他們便在街上漫無目的地閑逛。三月底的內(nèi)蒙古天空依舊飄著雪花，走在街道上，劉超穎不禁打了個寒戰(zhàn)。故地重游，樂樂思緒萬千。為了不讓樂樂瞎想，劉超穎讓樂樂給他們介紹一下老家。

中午，劉超穎他們與戶籍人員取得了聯(lián)系。在充分溝通協(xié)商后，一個下午的時間，身份證和戶口簿就辦好了。開心的氣氛沒過多久，當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶄鱽硪粋€意外消息讓樂樂的笑容瞬間凝結(jié)。

這是一條火化記錄，樂樂的父親在2013年因意外去世了。

這個突如其來的消息震驚了在場所有人，劉超穎下意識回頭看向站在身后的樂樂。樂樂一言不發(fā)，垂著眼，默默走到窗邊。

在當(dāng)天回京的火車上，劉超穎給樂樂發(fā)了微信：“樂樂別怕，我們就是你的家人。”

特別的存在

幾個月相處下來，劉超穎把樂樂當(dāng)作自己的弟弟，她打趣地跟樂樂說：“你是我第一個投入這么多心血的孩子，你可不能讓我失望啊！”同老李一樣，劉超穎最怕樂樂不知去向、不辭而別。將心比心，樂樂更是沒把劉超穎當(dāng)成外人，每周都會跟劉超穎“匯報”生活的點點滴滴。

蔬菜基地要建飯店，老李帶著樂樂加班加點忙著籌建工作，每天身上沾滿了塵土、木屑，狼狽極了。但樂樂一點不覺得累，經(jīng)常興奮地向劉超穎展示自己的工作成果。一次，基地的小狗把樂樂的新鞋咬壞了，樂樂既氣又覺得好笑，跟劉超穎展示那雙鞋，抱怨著這可是老李花好幾百塊剛給他買的新鞋。

劉超穎為了幫樂樂創(chuàng)“業(yè)績”，建了個東城區(qū)檢察院蔬菜群，自己當(dāng)上了“賣菜群主”。檢察院六七十名工作人員得知樂樂的故事后，紛紛加入群中訂購蔬菜。樂樂會每周兩次出現(xiàn)在東城區(qū)檢察院的門口送來新鮮的蔬菜，劉超穎也因此獲得更多與樂樂見面的機(jī)會。

一日，劉超穎與往常約定時間一樣在檢察院門口跟樂樂收菜。樂樂臉上沒有之前的笑容，話也不多。劉超穎擔(dān)心地問他出了什么事，樂樂扭捏猶豫半天回答道：“我被領(lǐng)導(dǎo)批評了……”當(dāng)時樂樂委屈的表情讓劉超穎忍俊不禁，眼前身材壯碩的他到底還是個未成年人。沒有多少社會經(jīng)驗、人際關(guān)系簡單的他，對于如何與領(lǐng)導(dǎo)同事相處沒有多少經(jīng)驗。

細(xì)細(xì)詢問具體情況后，劉超穎先是安撫樂樂，跟他講了很多與人相處之道，教會他在群體中生存的道理，讓本來打退堂鼓想要辭職的樂樂回心轉(zhuǎn)意，試圖嘗試解決問題，而不是逃避問題。

經(jīng)過為期半年的幫教，樂樂成長了很多，已經(jīng)完全能融入社會，不再感到受排擠和被遺棄，而是積極向上地去生活、去奮斗。成年后的樂樂也有他自己的打算，他想離開北京，去外面多看看，闖蕩一番。他回老家短暫停留后，決定南下去深圳打工，不過即使離開，他還會頻繁聯(lián)系劉超穎，告訴她自己的近況。

>>市民送給劉超穎的錦旗 李天琪攝

2018年4月11日，劉超穎收到樂樂傳過來的一張照片，上面是一本榮譽(yù)證書：“樂樂因工作表現(xiàn)出色，榮獲‘優(yōu)秀員工’稱號”！這張普通的證書獎狀不僅讓樂樂興奮不已，對于劉超穎來說更是最大的慰藉。劉超穎感謝社會、公司對樂樂的認(rèn)可和接納，也對樂樂辛勤的付出感到驕傲和欣慰。

東城未檢劉超穎

劉超穎，2001年7月參加工作，先后供職于東城區(qū)檢察院公訴二處、政治處、未成年人案件檢察部。2012年，劉超穎加入到檢察院中的特殊群體——未成年人案件檢察官隊列。與以往處理經(jīng)濟(jì)類案件不同，未檢工作特殊的捕、訴、監(jiān)、防四項職能，全新的辦案理念，使得這個新身份給劉超穎帶來了更強(qiáng)的使命感和責(zé)任感。

七年里，劉超穎將真心催作動力，無私幫助每一名未成年人。不過，回過頭看，樂樂的確是她花費最多心血挽救的孩子。樂樂在蔬菜基地落腳的那段時間，劉超穎基本天天跟樂樂微信聯(lián)系。分享趣事，紓解壓力，哪怕是像一日三餐吃的什么這樣的小事，兩人都聊得津津有味。

2019年1月19日，劉超穎登上北京衛(wèi)視《我是演說家》的舞臺，發(fā)表演講，將樂樂的故事說給電視機(jī)前的觀眾們聽。上臺后，劉超穎用一個問題吸引住全場觀眾們的注意：“如果有一個孩子，他偷竊兩百多次。近兩年來他進(jìn)過兩次監(jiān)獄，你們還愿意和他做朋友嗎？”現(xiàn)場的觀眾斬釘截鐵回答不愿意。但是劉超穎用四分鐘的時間，將樂樂的不幸與幸運講給了大家聽。

樂樂的遭遇，讓現(xiàn)場嘉賓和觀眾紅了眼圈兒。更有觀眾在聽到終于有人愿意接納曾經(jīng)劣跡斑斑的樂樂后，落下激動的淚水。

當(dāng)天現(xiàn)場，節(jié)目組瞞著劉超穎跟樂樂取得了聯(lián)系。樂樂雖不能到場，但是他委托節(jié)目組轉(zhuǎn)交給劉超穎一封長長的信：

親愛的劉姐，您好！好長時間沒跟您聯(lián)系了，怪想念的。離開北京這么久，發(fā)生了很多事情，想跟您說一說。在深圳落腳后剛開始有些不習(xí)慣，因為深圳對我來說是一個全新的地方，處處都很陌生……當(dāng)時是您把我從看守所接出來，是您給我找了第一份工作，也是您看我穿得少給我買衣服。說實話，從來沒有人對我這么好過。在蔬菜基地里，我不僅學(xué)會了木工、漆工這些手藝，還學(xué)會了怎么和人相處。是您不厭其煩的教導(dǎo)才讓我重新站了起來。這得謝謝您，沒有您，我這輩子估計就完了……

主持人在讀信的過程中，劉超穎的眼眶也漸漸濕潤了。

樂樂是不幸的，原生家庭的監(jiān)護(hù)不力，讓他成長路上偏離正軌；樂樂是幸運的，在他窮途末路時遇到了善良的未檢人和愛心企業(yè)，在漫長的人生道路上為他點亮明燈，重新找回方向。

樂樂的幫教工作可以說極其圓滿畫上了句號，不過像他曾經(jīng)那樣在迷霧中掙扎的孩子還有很多。但令人欣慰的是，東城未檢人的腳步從未停歇。