一名“海歸”的飯局觀察：為啥有錢人和文化人都不自信

陶力行

每一個人都可以選擇并堅持自己的價值觀，在自身價值觀的引導下，去選擇自己的路或去做自己喜歡的事。有些人可以從小一路讀書讀上去，本科、碩士、博士、博士后，也有人可以早早離開校園，進入商場廝殺，最后搏得風生水起。我堅持認為，這里面沒有等級之分，只有方向之分。

當讀書人遭遇土豪飯局

2019年1月，我剛完成在美國的學業回到中國。剛回來的時候還沒想好今后要干什么，只是打算先到處觀摩觀摩，看看有什么可以施展自己的機會。朋友體貼，也時刻幫我張望，于是就邀請我參加大大小小各種飯局。

我本身是一個對飯局沒什么好感的人，覺得都是浪費時間。一大批本來就沒任何交往的人通過互相敬酒、互相喊著“周總”“黃總”的方式套近乎，看起來好像認識許久，但其實不然。大多數人都只不過剛坐下沒多久，仍處在連對方名字都叫不出的狀態。

我理解這檔子事的意義，即結交一批已有社會基礎的人，通過他們獲得一些自己可以利用的資源，把他們當工具給自己創造平臺。

我不反對這種自由結社的方式，但作為康德主義者，新康德主義者，新新康德主義者，我對這類東西自然感到厭惡，因為康德主張把人當目的而非手段。

當然，我太不自信，怕自己錯過什么。即便帶著“海歸”的帽子也一樣，這個社會并不特別需要我。剛回國時不確定感太強，需要落地。于是，我就接受了朋友的飯局邀請，指望收獲點什么。經歷了自行車、地鐵、的士等多種交通工具的轉換，我進入飯店包廂。

和我想象的沒太大區別，一進門就看到桌子上堆滿各種瓶罐，滿屋子充斥著各種男男女女的酒氣。碰到這番場景，我自然不會主動開口去說什么。當然，我也不會表現出滿臉不耐煩。我愿意去觀看眼前的觥籌交錯，去傾聽場內的竊竊耳語。

我朋友給在場的各位夸大美化了一段我在美國學習哲學的經歷后，做貿易起家，已身家過億的淘寶大鋪老板鐘總直接向我發問：“你學哲學有什么用？”來者不善，口氣并不友好。我聽過千百次這樣的問題，知道他接下來會說什么，所以我想掐住話題。

我直接說：“沒什么用。”但他追問：“那你在美國讀很好的大學嗎？”我說：“一般，但老師都還可以，也都畢業于美國老牌名校。”他接著問：“你們老師賺多少一年。”我答：“公立大學，文科不多，官網上看，助理教授大概稅前五萬美元，副教授六七萬，教授八九萬。”

最后，他冒出一句：“你相不相信，我跟你老師走在馬路上，問十個姑娘，至少有八個，嗯，至少有六個姑娘會選我。”

在場的其余人都啞然失色，怕我會做出驚人之舉讓場面難堪。我理解鐘總言下之意，我想他在向我宣誓主權，但其實更多的是在害怕。他害怕我瞧不起他，稱他為暴發戶。其實我不會，因為對于“何為至善”這樣的問題，我堅信多元價值理念。

我回應到：“你想說什么，你可以說得更直接點。”

他不知怎么開口，不好意思直接說“你們讀書有什么用，讀了這么多書也沒我賺得多，有文化有屁用”，即便他心里這么想。我愿意帶著極為優雅的態度讓他表達他的真實想法。在我看來，他其實可以更加自信地堅持說八個姑娘，甚至九個姑娘，沒有必要改口。

我朋友打圓場，把這個問題糊弄了過去。當然，這并沒有讓鐘總感到任何釋懷，我猜想他心里依舊不舒服。可能我說“我們讀書讀了再多也沒用，也沒有鐘總那樣成功”并自罰三杯以表敬意，他會感覺好得多。

事實上，他似乎是想通過把我壓下去，向在場的各位宣告他自己的成功人生以及資本的勝利。但有意思的并不在于交鋒，而在于一個億級老板在沒有依賴家庭資源，并能憑借自身努力在某領域大獲成功的前提下，依然無法與自己和解，依舊不那么自信，依舊渴望他人的認同，即便這個人在他眼里微不足道。

這種不自信其實彌漫在當下整個社會，沒有一個個體能回避這股潮流。

▲正在上課的某總裁班

我們以為“有錢了，口袋滿了就能讓自己變得自信”，但其實不然。有錢還不夠，要自信可能還得要點文化底蘊，要有點知識。要不然，怎么大學里一到周末，就有各種西裝革履人士來參加什么總裁班、靈修班、禮儀班呢？

我之前在國內某校哲學系讀過幾年書，我們系在學校教學樓七樓，八樓那層屬于經濟學院。每到周末就有各種總裁來上課。最熱鬧的就數下課間，這幫人喜歡在走廊里大聲講電話。電話那頭大概問“你在哪里”，所以電話這頭總會大聲說“我在某大上課呢，有音樂賞析、經濟學……”

聲音之響，生怕別人聽不到。可能他們覺得，說自己賺了多少錢是一件俗事，但說自己在學什么就是一件雅事。他們大概以為，學點知識、修點文化會給他們自信。

但我們可以反過來問，有點知識，有點文化就真會給人自信嗎？我看也不盡然。

在我校后門處有一燒餅攤。那個燒餅攤很有名，經營得風生水起，不僅上過報紙電視，還被當作“中國夢”的典范宣傳過。這名老板比我先前提到的鐘總要自信，因為他夠坦誠。

幾年前某一天，我系一名博士生去他那里買燒餅，就被店老板揶揄過。老板說：“你們讀這么多書有什么用，你們買得起房嗎？我有四套房，你們買得起嗎？”過了幾年，據說老板的房子已經變成了六套，還有兩輛豪車。人一成功就容易膨脹，當然這沒什么太大問題，我喜歡他的坦率。

我在這里說這事并非要批判燒餅攤老板，我想說的是我那位系友。他聽了老板的話后非常生氣，感覺受了打擊，抬不了頭。因為非常介意老板的話，他在系里大力批判這位老板，說老板多么多么地看不起讀書人，看不起知識分子，接著就把他的個人境遇放大至整個社會價值的衰落。他試圖捍衛“讀書人”在這個社會的主權地位。

社會價值衰不衰落另當別論，但至少，我這名系友因為老板的話而自慚形穢。你上學讀書，既有知識又有見解，但似乎也沒讓你有底氣，你還是因為別人說你沒錢而覺得面紅耳赤。

一個選擇走學術道路的人，為何會這么介意一名圈外人評價？學了這么多年哲學，似乎依舊沒有讓他自信到覺得自己當初的選擇是多么正確。

當然，老板說這話的時候，也沒絕對自信，因為據消息人士所言，他還是花錢把自己的兒子送到我校的繼續教育學院接受工商管理的“函授課程”。關于函授課程的含金量問題，我不去說，但至少有一點可知：他還是希望他兒子有點文化，光有錢還不夠。

可問題是，文化和金錢能夠互補嗎？

我們常聽家長對子女說：“你要好好讀書，這樣以后才會有出息，否則就連工作都找不到。”家長說的是事實，因為讀書和學歷掛鉤，學歷和就業乃至收入掛鉤。雖然我們口上總批判“資本主義”，但行為卻很誠實，一不留神就在教育中注入了某種資本主義精神。

通過將讀書假定為資本積累的過程，“讀書/出息”的話語形成了。因為讀書是某種文化養成，所以知道分子們就把通過讀書帶來的沉淀稱為“文化資本”。這個詞很流行，只不過流行不代表合理。我們憑什么要讓資本綁上文化呢？

當我們說一個人有文化的時候，除了說這個人有點知識，還指這個人有修養，有品位，擁有某種美好品質。在這里，文化更像是審美上的東西，但審美上的東西不可量化。

資本不是這么回事，資本的主要特征是可替換、可累積，比如錢可以買房，房可以賣錢，錢可以越來越多，房子也可以越來越多。當我們指一個人有錢，會說這個人擁有經濟資本，這沒什么問題，因為經濟和資本往往同義反復，錢的本質就是量化物。

當我們把知識、文化理解成資本時，我們實際上是用經濟學概念綁架了文化，或者說，把文化降格成了量化物。將審美的多元性變成功利的一元性，文化和經濟變成了可互相通約的東西。最后就以為文化和錢可以互補。鐘總、燒餅店老板因錢買不到文化而自卑，系友因文化無法套現也自卑。

我以為，當一個人自信時，他是完全處在自由狀態的。一方面，他可以自由選擇自己喜歡的事，另一方面，他又愿意去承擔因自己的選擇所帶來的一切后果。

如果一個人選擇走學術道路，他就必須意識到學術研究會帶來的早期清貧;如果一個人選擇去經商，他也就必須承擔因時間有限而無法提升自己各方面知識水平的局限。

讀書和經商，并不矛盾，求知和求財也并不對立。兩者不可通約，我們沒必要將它們預先捆在同一根價值鏈條上比個高低勝負。

求知者應該自信，因為他獲得了知識的回報，即便最后一貧如洗，經商者也該自信，因為他獲得了資本的回報，即便最后一字不識。