到三四線收割流量去

春節前夕，我們發了一個“福利”——讓記者回到家鄉，尋找本地網紅。這樣既讓他們完美避開了春運的高峰，也讓一眾在三四線收割下沉流量的網絡名人走向前臺。

在這些網紅中間，有早已聲名大噪甚至登上國外報紙的“手工耿”，也有第一次接受媒體采訪的“拐哥”;有同樣從事反串表演事業的“毛毛姐”和王博文，好玩的是他們一個來自西南一個來自東北;有成天琢磨以什么理由吃掉竹鼠的華農兄弟，也有養了8只狼的90后內蒙古女孩楊文靜。無意之間，六人互為映照。

他們的走紅路徑是大致相同的：拜移動互聯網所賜，趕上視頻直播的風潮，依靠獨特的內容圈下眾多粉絲，再通過流量分成、接廣告、開網店、帶貨或打賞等方式，完成從名氣到財富的過渡。

相對于仍在苦苦掙扎的千萬同行，他們無疑是處在金字塔尖的那一小部分。仔細探究下來，每個人的成功其實都不是偶然：毛毛姐很早就在做貴州方言情景喜劇，王博文6年前在人人網上的段子就排到了全國前三;拐哥每天的休息時間不超過6個小時，耿帥拍一段30秒的視頻可能需要兩天。至于養狼的楊文靜，胳膊上不間斷的新舊傷痕和幾乎每個月都要去打狂犬疫苗，就是最殘酷的證明。

即便已經成名，他們依然有各自的焦慮和煩惱：才華和靈感無法量產、失去頭部位置意味著接不到大的訂單、平臺對內容的要求越來越嚴苛、粉絲的喜好實在是眾口難調，最著名的耿帥甚至做好了隨時回去干焊工的準備。……