周曉

我是姐姐,有一個(gè)小我3分鐘的雙胞胎妹妹。小的時(shí)候,爸爸總愛(ài)跟我說(shuō):“你是姐姐,得多照顧妹妹一點(diǎn)。”每次聽(tīng)到這句話,我一定會(huì)毫不猶豫地反駁:“那她怎么不‘尊老呢?”
一路成長(zhǎng),我們什么東西都斤斤計(jì)較。奶奶看了都以為我們這樣下去一定會(huì)感情不和,小學(xué)同學(xué)看到我們這種相處模式,更腦補(bǔ)出我們?cè)诩覟榱藫寠Z父母關(guān)注而針?shù)h相對(duì)的畫(huà)面。
然而,只有我們自己知道,我們絕對(duì)是世界上最愛(ài)對(duì)方的人,這種愛(ài),甚至超出了對(duì)父母的愛(ài)。
從出生到上大學(xué)之前,我們形影不離。我跟這個(gè)和我有著相同外貌的人,一起上了小學(xué)、初中、高中。我們之間沒(méi)有任何秘密。不,應(yīng)該說(shuō),相同的生活軌跡,造成了我們有著幾乎一致的喜好。
在一般人的人生里,大概很少會(huì)出現(xiàn)“悲喜交加”這種特殊情感。但作為一對(duì)雙胞胎,我們時(shí)常能體會(huì)這樣矛盾的情感。對(duì)我來(lái)說(shuō),最難以忘記的就是高考。
平時(shí)我們成績(jī)相仿,高考時(shí),妹妹發(fā)揮得很好,比我高出了十幾分。結(jié)果出來(lái)的那一刻,我激動(dòng)得跳了起來(lái),心甘情愿、毫無(wú)嫉妒地替妹妹開(kāi)心。
然而,接下來(lái),如五雷轟頂,我意識(shí)到,我們將面對(duì)18年來(lái)的第一次真正意義上的分離——她可以出省讀大學(xué)了。出省讀大學(xué),一直都是我們兩人的夢(mèng)想。我的分?jǐn)?shù)不夠,沒(méi)能實(shí)現(xiàn),但是她成功了。
我的心里更多的是慌張,18年里,我從沒(méi)過(guò)過(guò)沒(méi)有她的生活,她也從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)我,我是這么地不習(xí)慣沒(méi)有她在一起吵吵鬧鬧的生活。我的內(nèi)心,從來(lái)就不想和妹妹分開(kāi),哪怕知道,“985”大學(xué)對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)好選擇。
直到在高鐵站臺(tái)上,目送她拎著大包小包,上了高鐵,我也沒(méi)對(duì)她說(shuō)過(guò)這些心里話。我強(qiáng)忍著眼淚,把鼻涕吸回鼻腔,裝作漫不經(jīng)心、毫不在意地對(duì)她說(shuō):“自己照顧好自己,美好的大學(xué)生活等著你。”我在笑,笑得那么自然,那么輕松。我的心,像刀割一般疼痛,我全身的細(xì)胞,都想追隨這趟高鐵,追隨她而去。
但是,我酷酷地對(duì)自己說(shuō):“什么年代了,愛(ài)早就不是束縛的理由啦。”
那個(gè)和我長(zhǎng)得一樣的女孩,請(qǐng)你也要加油勇敢,酷酷地愛(ài)這個(gè)世界。
(荷之韻摘自《三聯(lián)生活周刊》2018年50期)