毛利
大概全世界女人來(lái)巴黎,都是抱著一副觀摩學(xué)習(xí)的心態(tài)來(lái)的。巴黎女人作為世界上最值得羨慕、最會(huì)生活的女人,不穿運(yùn)動(dòng)鞋出街,也絕沒有大街小巷拿著瑜伽墊穿運(yùn)動(dòng)服咋咋呼呼過(guò)街的作派。她們不屬于那種一心要讓人矚目的類型,但眼光落上去的時(shí)候,很有驚喜——藏在藏藍(lán)睡衣式襯衫里的四葉草項(xiàng)鏈,耳上的金飾,她們很懂點(diǎn)睛之筆。
不過(guò)對(duì)我來(lái)說(shuō),沖擊力最大的一幕是在公園里,總能找到推著嬰兒車的巴黎女人,悠然自得地坐在長(zhǎng)椅上,點(diǎn)一根煙。當(dāng)著小孩的面抽煙,在國(guó)內(nèi)很可能被白眼白死,說(shuō)不定還有好事大媽上來(lái)說(shuō)教:“當(dāng)媽的能不能有點(diǎn)責(zé)任心?”
一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)中國(guó)媽媽的形象,一定是焦慮的,操心的不僅是未來(lái),還有當(dāng)下。同樣去公園,我就沒見過(guò)不大呼小叫的親媽。“喂,不要跑遠(yuǎn)啦,你快點(diǎn)給我回來(lái)……”基本上喊這些話的,都算是有涵養(yǎng)的母親,沒有涵養(yǎng)、按不住暴脾氣的,很可能大吼:“我叫你回來(lái)你為什么不聽,以后再也不會(huì)帶你出來(lái)了!”句句都以威脅為主。
法國(guó)沒這種景象,法國(guó)人帶孩子,從來(lái)沒見過(guò)大呼小叫的。法國(guó)公園里通常有好幾個(gè)兒童游樂場(chǎng),不管多小的公園,就連高速休息區(qū),都會(huì)有一組沙坑滑梯。大小湖泊上也都有專門針對(duì)小孩的水上游樂場(chǎng),連埃菲爾鐵塔旁邊的綠地,都有一個(gè)規(guī)模不小的兒童樂園。孩子每到一個(gè)公園,都能不知疲倦地玩上半天。這時(shí)大人要么坐長(zhǎng)椅上看書,要么在旁邊草地上鋪個(gè)毯子,用余光掃視園中場(chǎng)景即可。