張文和
周恩來喜歡買票看戲,更喜歡買票和老百姓一塊看戲。周恩來在北京長安戲院、吉祥戲院、廣和劇場、天橋“小小劇場”都買票看過戲。他為了買票看戲,采取了一套安全有效的辦法,還講了許多說服身邊警衛人員同意他買票看戲的道理。
1959年秋天的一個晚上,周恩來要到天橋“小小劇場”看石家莊市絲弦劇團的演出。衛士按照周恩來事先的安排,不告訴公安部門,輕車簡從,一輛車,兩名警衛人員,事先把票買好,算好行車時間,看好下車上車地點。
他們晚7點出發,到天橋把汽車停在離劇場有幾十米遠的地方,下車后快步走進劇場,走路時周恩來還用扇子掩著臉,進劇場時7點30分,正趕上黑燈拉幕。他們從后面向前走,這樣不影響觀眾,觀眾也看不見周恩來,坐下后正好演出開始。散戲時,在謝幕中起立,邊鼓掌邊離開劇場,出門就上汽車,等大部分群眾走出劇場時,他們的汽車已走遠了。
對這次到“小小劇場”看戲,周恩來高興極了。他說:“這地方才真是普通老百姓看戲的地方,小劇場里坐滿了人,我體驗了作為一個老百姓看戲的滋味。”又說:“我們不但要看大戲,也要看小戲。中央機關在河北平山縣時,我就看過絲弦。他們這么小的劇團,到北京來演出三次不容易。我來看戲,他們知道了,也是對他們的一個鼓勵。”
(黃艷摘編自《生活中的周恩來》,解放軍出版社1999年版)