中年的背影

鄧躍東

我一個女同事，四十出頭，被查出乳腺癌，唯有切除才能保命。這個結果，一家人都接受不了。但是要活命啊！丈夫想通了，給妻子做工作，沒做通。家里朋友也勸了，沒勸下來。丈夫來到單位，希望組織出面談談。最后領導找到我。

我沒有上門，而是打電話給她，平靜地請她來辦公室商量工作。她很快就來了，看出了我的用心，說不要勸了，主意已定。我想不到她會這么直接，是什么力量讓她如此堅定？我只好向她直接發問了。她沉思了一下說，寧肯這樣死去，也不讓人看到生前的殘缺。

為一種美寧愿放棄生命！我明白了她的內心，十分吃驚，我把目光轉向一旁的玻璃柜。突然，我看到散文集《目送》的封面——一個母親手推自行車載著孩子去上學的背影。這本書里，日復一日目送親人背影遠去的愛意，曾經打動多少讀者。

我把書取出來，指給她說：“這個圖好美，她的孩子長大了，不一定記得媽媽年輕時的相貌，但肯定能記住媽媽的背影。”她一陣沉默，認真端詳著封面。我輕輕地說：“這樣吧，你把這本書帶回去，沒事翻翻。”

一個多月后，她的丈夫來到辦公室，歸還借去的《目送》。我才得知她已經在長沙做了手術，正接受治療，情況平穩。

送走她丈夫后，我靜默了很久，手指“唰唰”地撥弄著《目送》的頁面。我看到里面有折頁，還用鉛筆描了作者的一段話：“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默地告訴你，不必追。”

我心里漸漸舒緩開來。這肯定是她描的，還折了頁。可想她為這句話沉吟了許久，最后釋然了。這是一個背影的力量，背影讓人安定。

后來，我對背影有了一種特別的感觸。走在街上，會情不自禁地望向前面的背影，尤其是中年人的。那些背影，俊俏疏朗，篤定沉穩，不見華麗，不見躁動，即使搖晃，也是獨有風姿。年輕時，都喜歡看一個人的前方，因為顏容代表了美麗。但人是會老的，再美麗也會褪色，僅看前面，心里就會失望。

背影耐看，是一個人有著潛在的力量。

人年輕時，為了理想、為了前途，負重不堪，累彎了腰。進入中年，漸漸安頓，是遵從內心的時候了，不必過分看重前面。一生的奔波，再如何鉚勁、再如何疊加，人們能記住的，只是一個淡淡的背影。