后院的百合

林繼超

近來天氣漸暖，似乎有些春天的味道了。偶然想到后院的百合也該開花了。此時此地，書頁間，墻角上，窗簾里，每一寸的空氣中都流溢著百合的花香。

她是極為普通的花，一年四季，似乎在所有的時間里，都被土壤埋藏于地下。瑟瑟秋風將土地的水分帶走，土面呈現傷疤一般干涸的裂痕，絲毫不見生命之跡象。直到寒冬過后暖春來臨，春水潤濕土地的時候，一夜之間，齊刷刷冒出青蔥一樣的芽頭，綠透了整個春天。

想起林清玄的《心田上的百合》，野百合開滿整個山野，沒什么曼妙之處，卑微，渺小。然而，不像其他的野草，她默默吮吸露水，吸收陽光的力量。就在一個普通的清晨，開出第一朵驚艷了整個草野的百合花。晶瑩透亮的莖葉精神地伸展著，襯托著清新的花朵，輕俏俏地依立，朝陽下，如水安謐。

片片百合花溫潤如玉，纖塵不染，絲絲花瓣如清晨般清白，水潤透亮，輕柔似錦。中軸牽出幾絲花蕊，宛如女子搖曳的發簪，沒有層疊的紊亂，沒有拉長的稀疏，吐露淡淡芬芳。“接葉有多種，開花無異色。含露或低垂，從風時偃仰”。

短短一周的花季過后，百合花瓣便悄無聲息地零落，與滋養她的泥土相融。這時候，奶奶常手執一把小鏟子，挖開松軟的泥土，尋找百合留給人們的另一寶藏。百合的蒜狀根，水洗過后水潤透亮，宛似一個個白玉八音盒。奶奶將其一瓣瓣剝下，加少許清水，幾塊冰糖，燉上幾十分鐘，一陣清爽的味道便隨著徐徐白露慢慢溢出，頓時神清氣和。

我靜靜地看著勺子里這幾片白玉——圓潤，富有光澤。將其緩緩送入舌尖，植物獨屬的清甜便如微瀾層層化開，淡淡的猶如春天升起的暖陽，沐浴全身。百合蒜莖熬得恰到好處，酥軟但不過分，如珍珠一粒粒散開，滾落到口中每一處角落。這時額角會冒出細汗，之后回味時，甜味久久不散，隱隱約約且若即若離，讓人欲罷不能。

奶奶常說：“春天天太悶，喝喝這茶去肝火。”百合蒜莖獨有的靈氣，使疲憊的面容靚麗起來。她撫平急躁的心田，似有湖面徐來的清風，給靈魂增添了一抹亮色。

未曾想到奶奶會在周末特地做了這特別的茶叫爸媽順便帶過來，茶水氤氳，帶來最親切的味道，拉緊了心的距離。在這春天里，她給我的是直抵心扉的甜蜜。

（編輯：關曉星）

文章構思巧妙，先抑后揚，由物及人，讓人動容。先寫百合渺小、卑微、默默無聞，再到百合的溫潤如玉，纖塵不染，飽含作者的贊賞之情。之后借奶奶尋百合之寶、燉百合根制茶之事，既寫出了百合的其他妙用，又表達了對奶奶的感恩與愛，升華主題。語言凝練優美，描寫細致入微，形神兼備，足見作者對生活的觀察與熱愛。