文人品茶

艾里香

中國人飲茶，注重一個“品”字。春茶色澤翠綠，葉質柔軟，滋味鮮爽，香氣馥郁，而且富含較高的營養成分，所以深受眾人青睞。而文人們品茶，則能品出一種心境，一種文化的味道。

魯迅先生愛喝茶，有次買了二兩好茶葉，開首泡了一壺，怕它冷得快，用棉襖包起來，不料鄭重其事來喝的時候，味道竟和他一向喝著的粗茶差不多，顏色也很重濁。魯迅在《喝茶》中寫道：“我知道這是自己錯誤了，喝好茶，是要用蓋碗的，于是用蓋碗。”果然，泡了之后，色清而味甘，微香而小苦，確是好茶葉。魯迅說，有好茶喝，會喝好茶，是一種“清福”。不過要享這“清福”，首先就須有工夫，其次是練習出來的特別的感覺。但魯迅最后還是回歸他的本色，說：“我們試將享清福抱秋心的雅人，和破衣粗食的粗人一比較，就明白究竟是誰活得下去。”

林語堂先生是個茶中高手，熟知茶性，深知茶道。他常說“只要有一只茶壺，中國人到哪兒都是快樂的。”他喝茶有“三泡”之說，“第一泡譬如一個十二三歲的幼女，第二泡為年齡恰當的十六歲女郎，而第三泡則是少婦了。”他在《談茶與友誼》中寫到，茶有一種本性，能帶我們到人生的沉思境界里去。在嬰孩啼哭的時候喝茶，或與高談闊論的男女喝茶，是和在雨天或陰天摘采茶葉一樣的糟糕。林先生還說，茶葉在晴天的清晨采摘，那時的山上晨氣清稀，露香猶在，所以茶的享受還是與露的芬芳發生聯系的。此刻，茶成了純潔的象征。

老舍先生一生的嗜好就是喝茶。他生前有個習慣，就是邊飲茶邊寫作，一日三換茶，泡得濃濃的。據老舍夫人胡絜青回憶，老舍無論是在重慶北碚或北京，他寫作時飲茶的習慣一直沒有改變過。創作與飲茶成為老舍先生密不可分的一種生活方式。他在《多鼠齋雜談》中寫道：“我是地道中國人，咖啡、可可、啤酒、皆非所喜，而獨喜茶。”“有一杯好茶，我便能萬物靜觀皆自得。”老舍以清茶為伴，文思泉涌，難怪能創作出《茶館》那樣不朽的名篇。直到今天，北京的“老舍茶館”，中外聞名。文人墨客到了北京，不去老舍茶館坐坐、喝上一碗茶，簡直就跟沒來過北京似的。

楊絳先生曾居英國多年，雖然她不推崇牛奶加紅茶，但在《我們仨》中她又承認，一早起來一壺牛奶紅茶，已經成為習慣了。她在《喝茶》中說，曾聽人講，西洋人喝茶，把茶葉加水煮沸，濾去茶汁，單吃茶葉，吃了咂舌道：“好是好，可惜苦些。”洋人的喝法，濃茶攙上牛奶和糖，香洌不減，而解除了茶的苦澀，成為液體的食料，不但解渴，還能療饑。不知古人茶中加上姜鹽，究竟什么風味。楊先生說，照《紅樓夢》中妙玉的論喝茶，一杯為品，二杯即是解渴的蠢物。那末喝茶不為解渴，只在辨味，細味那苦澀中一點回甘。也許這點苦澀，正是茶中詩味。

汪曾祺先生對茶是個外行。他喝得很勤，每天起來第一件事，便是燒水，沏茶。但是毫不講究，對茶葉不挑剔。他在《尋常茶話》中回憶，曾喝過真正的獅峰龍井雨前新芽，每蕾皆一旗一槍，泡在玻璃杯里，茶葉皆直立不倒，載浮載沉，茶色頗淡，但入口香濃，直透臟腑，真是好茶！只是太貴了。一杯茶，一塊大洋，比吃一頓飯還貴。獅峰茶名不虛傳，但不得虎跑水不可能有這樣的味道。他自此方知道，喝茶，水是至關重要的。

賈平凹先生品茶很講究，不用玻璃杯子，一律細瓷小碗。他在《品茶》中寫在朋友家中做客，朋友讓眾人靜靜坐了，慢慢飲來，眾人竊竊笑，打開碗蓋，便見水面浮一層白氣，白氣散開，是一道道水痕紋，好久平復了。朋友說，先呷一小口，吸氣兒慢慢咽下，眾人就罵一句“窮講究”，一口先喝下了半碗。這么喝著，談著，時光就不知不覺消磨過去，誰也不知道說了多少話，說了什么話，茶一壺一壺添上來，主婦已經是第五次燒火了。所以說，品茶時同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢。

生活中的我們，也可以像這些文人們一樣，在百忙之中泡上一壺濃茶，擇雅靜之處，自斟自飲，可以消除疲勞、滌煩益思、振奮精神，也可以細啜慢飲，達到美的享受，使精神世界升華到高尚的藝術境界。