書聲喧里巷

吳旭東

“欲識金銀氣，多從黃白游。一生癡絕處，無夢到徽州。”湯顯祖不愧為明代的大戲劇家和大詩人，一部《牡丹亭》，寫盡才子佳人之風流;區區廿字，便已寫盡了徽州風土之精髓。

深秋的一天，我應摯友溫籍企業家華飛君之邀，和大唐鎮國良兄一起驅車至徽州十大古村落之一、“望族的故鄉”——績溪龍川，游歷了村中的“江南第一祠”胡氏宗祠。

龍川是徽州望族——“龍川胡”發源之地。公元318年，籍貫山東青州的東晉大將軍胡奮侄兒胡焱，以散騎常侍之職鎮守歙州。時隔十九年之后，胡焱與華陽另一大族汪氏聯姻，又舉家遷至龍川，成為龍川胡氏的始祖。

“男兒欲遂平生志，六經需向窗前讀。”龍川胡氏后裔秉承了耕讀傳家祖訓，“十戶之村，不廢誦讀”。因此文風鼎盛，人物競秀，燦若星漢。單龍川一村，明代就出了胡富、胡宗憲兩位尚書，至今村中仍巍然矗立著一座“奕世尚書”牌坊。

由于日程的關系，我在績溪僅僅停留了一天。但績溪之行，有一個問題令我深為疑惑，為什么由千萬富可敵國的徽商營造的這些徽派古村落，我們看不到一點一滴湯大才子所說的“金銀氣”，感受到的卻是那濃得化不開的“書卷氣”呢？若如此，湯大才子所說的“癡絕處”又是什么呢？

的確，徽州曾經“闊”過。徽州文化崛起于南宋，興于元代，而盛于明清。綿綿大族，煌煌宗祠，巍巍牌坊，都見證了徽文化的鼎盛。目前，以徽州歷史文化為研究對象的“徽學”，已經成為與“敦煌學”“藏學”并列的中國三大地方學。但問題是，徽州真的繁華過嗎？

中國每一個地域文明的形成，無不與一條條江河的名字聯系在一起。徽文化的形成，也與地處東南隅的一條大河分不開。“深潭與淺灘，萬轉出新安。”南宋之后，隨著政治、經濟中心的南移，滲入徽州腹地數百里的新安江，因為可以直達宋都，成為一條繁忙的黃金水道。

試想當年，那些年輕的徽商，在父輩妻兒期待而留戀的目光注視下，懷抱著對財富人生的向往，乘上簡陋的竹筏，帶著徽地出產的茶葉、木材和桐油，輾轉蘇杭。“東南形勝，三吳都會，錢塘自古繁華”，“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”，蘇杭和淮揚，歷來是古時無數遷客騷人向往的人間天堂溫柔鄉。但實際上，蘇、杭、揚三州的繁華，與歷代徽商的積累經營是斷斷分不開的。徽諺說：“風水是徽州的好，姑娘是揚州的美。”對于那些風華正茂的徽商而言，他們的人生戰場是在煙花三月的揚州，是在淡妝濃抹的西湖，他們的知己良朋是納山水清氣論古今縱橫的文人雅士，他們的紅顏知己是在二十四橋邊明月夜吹簫的揚州美女。

但是，自己的故鄉還是不能忘記的。實際上，徽商對于徽州尤其是教育方面的投入，遠遠超過了歷代商幫。

對我來說，外出游歷時，順便搜覓一些正規書店渠道無法購置的地方史料書籍，夜讀品味，是旅游的一大快事樂事。晚上下榻宣城賓館，我就著一盞清燈，在《文化徽州》、《徽州古茶事》中找尋到這樣的數據：據康熙年間的《徽州府志》記載，當時徽州有社學五百六十二所，縣塾五所。明清兩代，徽州區區四萬平方公里的彈丸之地，共出了六百余名進士，以人口平均計算，超過江、浙兩地，居全國之冠。歷代以來，徽州共走出了二十八位狀元、十七位宰相。

“貧者因書富，富者因書貴。愚者得書賢，賢者得書利”，秉承這樣的理念，徽州的習讀之風，歷數百年不衰。瑯瑯的讀書聲伴隨著那訇訇的流水和裊裊的炊煙，回響升騰在星羅棋布于新安江兩岸美麗的村落上空。徽州子弟的輝煌，也就猶如扎根于黃白兩岳干巖萬壑之間的山花，年年季季恣意綻放。

當我在一個冬夜，在諸暨城東一家茶鋪暖暖的空調中，用筆記本電腦鍵盤敲下有關徽州的文字時，我突然憶起黃金周期間的閩地之行。那天我和妻兒駕車自“茶都”安溪回浙，半途在福州逗留。在福州大學任教的同學Z君一家的陪同下，我們游覽了福州著名的三坊七巷，其中在郎官巷的門口，我留意到了這樣一幅對聯：“課學秋燈，書聲喧里巷;溫詩春酒，豪語動扮榆。”三坊七巷，占地不過六百余畝，但這里卻走出了林則徐、嚴復、沈葆楨、林旭、林覺民、林徽因、謝冰心、廬隱等中國近現代史上百余名風云人物，究其源，應當與這里“書聲喧里巷”的“課學、溫詩”的氛圍不無關聯吧！

一個家族，能夠始終保持一種讀書的家風，對于子孫的成長是十分有益的。徽州龍川的胡氏和福州郎官巷的林氏，都是數一數二的大家族。如今社會的變化，不可能保持家族的建制，目前大部分家庭構成都是三口之家，但小家也自可有小家的風格。

前不久，參加兒子就讀學校的一個家長會。一位老師說，其實看一個孩子就能看出父母的修養，一個愛讀書的家庭出來的孩子，你能從他的臉上看到內心的寧靜。韓國有一幅佳對：“玩月色，看花色，不如我家好顏色;彈琴聲，落棋聲，焉比子孫讀書聲”。

感謝那次家長會，還讓我記住了美國詩人史斯克蘭創作的一首質樸溫馨的小詩——《閱讀的媽媽》：“你或幸運/發現寶藏/黃金成堆/珠寶滿堂/你我比來/仍是我富/因有慈母/為我讀書。”行文至此，徽州之行的疑惑，也全然解開了。

徽州之所以讓湯大才子“癡絕”的地方，絕不是那富麗而奢華的“金銀之氣”，而是“書聲喧里巷”的“書卷之氣”。

一個人可以沒有實質的故鄉，但不能沒有精神的故鄉。微州，對于更多的讀書人而言，不僅僅那是朱熹的故鄉、胡適的故鄉，更是儒學的故鄉、知書的故鄉和達禮的故鄉。

東坡居士云：“此心安處，便是吾鄉。”誠哉斯言！