工地

楊占科

打心眼兒里喜歡工地，沒事兒就到工地去轉一轉，已經成為我生活的一部分。

我為什么會喜歡工地？我時常如此反復追問自己。最近，站在地鐵17號線馬圈工地面前，我突然想到了答案，這不僅僅因為幼時讀過的杜甫“茅屋為秋風所破歌”中“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士盡歡顏”的吶喊，而且因為小學時期與工地結下的不解之緣。

還在小學的時候，也就是上個世紀七十年代，具體哪一年記不得了，反正還是在生產隊的時候。我們家所處的第六生產隊組織社員掏井。那是我們隊唯一的一口飲水井，在生產隊大院里，做飯、喝水、喂牲口，都得靠它。可能因為天旱吧，那年的井突然干涸了，必須深掏幾尺才能再出水。我那時不過十來歲，也不知哪來的勇氣，竟然跑到向隊長面前提出要下井干活。隊長開始不干，說我太小了，下井太危險。但是，我說出了一個理由讓他笑了，也答應了。那就是“我想吃面帶子！”那時候窮，只有隊里有集體活動時，才可能吃上白面做的“面帶子”，大鍋煮，可以隨便吃的。這次也一樣，凡下井干活的，都有面帶子吃。隊長就住我家對門兒，還粘點兒親，本來就喜歡我，白吃是不行的，為了讓我能吃上面帶子，就唯有同意了。于是，我被披上一條麻袋，用水澆了，再用一根繩子束緊，然后脫了鞋，被放到吊筐里，緩緩送到井底。下邊很涼爽，腳底已經感覺到水氣。可能是懶人有懶福吧，我沒挖幾鍬泥，水就咕嘟嘟上來了，帶隊的立馬喊：可以了，往上拉人吧。說時遲，那時快，眼看水已經到了磕膝蓋，吊筐下來了，我被第一個拉了上去。

掏井大獲成功，大家一片歡騰。于是，大家開吃。熱騰騰的面帶子，油花花的鹵兒，真的很好吃。我足足吃了一大海碗，小肚子鼓得像半個籃球，心里哪個美。向隊長叫了聲，爺爺，我回家了，一路手舞足蹈。

差不多也是那一年，我家來了一件大喜事，也與工地有關。記得那一天，外出半年的老爹突然回來了，帶著滿臉春風。老爹聽我叫了聲爹，臉上像開了花：“給你一毛錢，去買糖吃吧。”那之后不幾天，我們家的新房就動工了。也就一個月的時間，一座全部用燒磚做外立面的新房就拔地而起，一家人也從兩間坐南朝北的土坯房，搬入了坐南朝北的磚瓦房，透明的玻璃窗，整個房間亮堂堂。我幼小的心里那個自豪啊。像這樣的房子，在我們村里沒有幾戶。我真的挺欽佩老爹的，這蓋房子的錢，完全是用他的汗水換來的。他出去那半年，據他說是和我的一個表舅一起去了山西榆次，在那里打草包賺錢。打草包是力氣活，但給的錢多。半年下來，老爹瘦了，但腰包鼓了，足足掙了300多塊，蓋一座磚瓦房富富有余。所以，蓋房子的伙食也不錯，有海帶燉粉條吃。那時候，村里極少能夠吃到海帶這樣的外來食品，鄉親們都很滿意。不過，也就是從這一次之后，我再也不吃海帶了。那次吃的太多了，吃倒了胃口。

或許就是因為這樣吧，在我幼小的心里扎下了工地的種子。有工地，就有面帶子吃，有水喝;有工地，就有大房子住，有掩飾不住的自豪感。工地意味著變化、意味著幸福。

再參加工地勞動，已經是上了大學以后的事了。那是在天津，我上的是天津商學院。在天津商學院，我曾先后兩次參加工地勞動。一次是大三的時候，參加“引灤入津”工地勞動。引灤入津是名副其實的民生工程。天津號稱地處九河下梢，但卻是個喝不到甜水的城市。因為毗鄰渤海，鹽堿氣重，水里難免有咸味。引灤入津，就是把甘甜的灤河水引入天津，讓天津的老百姓徹底告別喝咸水的日子。這樣的工程巨大，錢不夠，就發動群眾義務勞動。我們就是在這樣的號召下來到引灤入津工地的。工地很浩大，旌旗招展，大家干勁沖天。我也是很賣了把力氣的。能夠為天津人民喝水做貢獻，也算是人生的一個光榮記憶，盡管只是干了不到一天。

第二次是大四，畢業那年。那一年，我們學院的新校址要開工。作為畢業紀念，我們這屆的同學和校友都來到工地，莊嚴地種下了屬于自己的樹。在向小樹澆水的那一刻，眼睛不覺濕潤。在即將離開校園生涯、離開老師和同學，奔向新的生活、新的未知世界的時候，能夠在學校新址上種下一棵樹，是對學校及老師們的致敬，也是對美好未來的期許，難免感動。我相信，學校和我們跟著小樹一起長大長高。

工地是夢想，是希望，是未來，這是我種樹時的又一種感悟。

或許就因為上述不斷深沉的緣分吧，自走出校園、進入社會、投入充滿激情的工作生活之后，工地就從未離開過我的身邊。

就說自1995年來北京工作之后吧。這二十幾年時間，我曾經集中工作生活的地方有三個，一是東單，二是方莊，三是廣渠門。而這三個地方，除了工作及同事外，最難忘的，就是大大小小的工地。

1995年的西單遠未有今日之繁華。西單北口原為一脈二層樓的門店，現在已經變成西單廣場;我老單位的旁邊，原為一個國營飯店，早起吃頓豆腐腦和糖油餅很方便，現早以為中國銀行所取代。西單路口往東一點，原有一個小吃店，吃點兒炒肝和包子啥的，很便當，現在也已經變成高樓大廈。我在那一帶干了12年，是眼看著那里是如何成為一座座工地、一座座高樓，變成繁華的現代商圈和金融街的。

入住方莊小區也是帶著自豪感的，因為相傳那是北京的示范小區。但是，剛去的時候，方莊也遠沒有現在這么繁華。那時候，沒有方莊體育公園，沒有紫芳園，沒有地鐵五號線，也沒有電影院。后來，這一切都有了。我眼看著一個個工地開工，眼看著建筑工人忙忙碌碌，眼看著腳手架搭了拆、拆了搭，五號線通了，方莊體育公園美了，紫芳園開盤了，電影院開業了。方莊人，笑得更燦爛了。

到廣渠門的時候，地鐵7號線正緊鑼密鼓的修。兩年后，7好線通車了，成了連接北京西站和通州的東西大通道，回石家莊老家方便極了，乘7號線直達西站，不用出站就可以換乘京石高鐵。沒幾天，17號線又開工了。這是一條連接未來科學城和亦莊新城的南北大通道，對于統籌南北發展具有戰略意義。在17號線廣渠門站的南面，和平新村主體已經完工，一塊塊白里透藍的玻璃正裝配在一個個窗戶上，在陽光下熠熠閃光。

這就是工地。它無處不在，改變著一切：改變著城市、改變著生活、改變著地平線，改變著我們的國家。面對這樣的工地，我怎么可能不愛呢？怎么可能不經常的去轉一轉、看一看呢？

也因為此，有沒有熱火朝天的工地，也成了一個城市、一個地區、一個國家有沒有活力的一個重要標志。中國到處是工地、到處可以聽到攪拌機的轟鳴、看到電焊機的火花，看到層層疊疊的腳手架和站在腳手架上穿梭的工人和安全帽，中國依然生機勃勃、依然是激情燃燒的熱土。

也因為此，看一個國家有沒有活力、有沒有未來，看它的工地就可以了。所以，還在上個世紀九十年代，我就斷定美國也就如此了，因為在那里根本看不到一個工地;歐洲也是這樣，從丹麥到瑞典，也是一片靜悄悄。它們都很發達，但發展已無空間。

所以，差不多走了二十幾個國家，有發達國家，也有發展中國家，但最愛的還是我的國、我的家。因為只有在這里，我們才可以看到什么叫熱血沸騰，什么叫生意盎然！

當然，更重要的，我們還看到什么叫英雄的人民。要奮斗就會有犧牲。在我們為櫛次鱗比的工地而高興的時候，我們永遠不能忘記這樣一個偉大的群體——中國建筑工人。盡管每年都有建筑工人犧牲在崗位上的消息，但是，我們看到，沒有一個工地因為這樣的犧牲而停止作業，也沒有一個建筑工人因此而退縮。因為，他們心中有未來、有美好、有夢想;所以，他們堅持不懈在奮斗。他們，是平地起高樓的人，也是改變面貌和生活的人，他們值得我們永遠崇敬！值得歷史永遠記憶。

與我小學的時候比、與大學的時候比、甚至與剛畢業的時候比，我們的工地無疑安全多了。所有的作業都有規程、所有的安全防護設施都有標準。現在的建筑工地基本看不到塵土，看到的是遍布現場的紅的藍的安全提示和標語。安全第一、高高興興上班、平平安安回家，已經成為共識。

在熱火朝天的十七號線工地不遠處，北京的最新地標“中國尊”交工了。偉大的中國建筑工人再次創造了奇跡。夜幕下，中國尊昂然屹立，直插云霄。它是北京的新高度，也預示著共和國的新高度。遙想杜甫當年，他所期盼的“大廈千萬間”難道不是已經成為現實了嗎？