楊二喜的散文

楊二喜

我的醫生朋友李秋生

上世紀七十年代，一部由楊嘯編著的小說《紅雨》改編的同名電影在全國各地上映后深受廣大觀眾的好評。這部影片真實地反映了那個年代農村缺醫少藥的現象和“赤腳”醫生的故事。

“赤腳醫生向陽花”，“廣闊天地把根扎”“一根銀針治百病。一顆紅心暖千家”。七十年代，黨和國家為了解決廣大農村缺醫少藥看病難的實際困難，在全國范圍內興辦“合作醫療”站，培養本土醫生，取名為赤腳醫生。為什么叫赤腳醫生，其內涵我尚不知悉。我生長在偏僻的農村，經歷過那段有病不能及時醫治，吃藥得步行幾十里或者上百里去配取，患急病因耽誤救治導致死亡的歷史。從我記事起，家鄉就那么兩三位民間醫生，他們沒有受過正式的培訓，僅憑傳統的醫療方法和多年的行醫經驗為患者治病。他們看病沒有固定場所，四處周游。那時沒有通訊設備。地域廣，從醫人員少，有病要想找位醫生，需要四處打聽，花費很長時間，跑很多路。

我十五歲那年冬天的一天，放學后回到家已經是點燈時分，此時弟弟肚子疼痛已經一天了。我一進門，看見他頭上直冒汗，在炕上來回打滾，病情已經非常嚴重了。父母著急地讓我趕緊去請醫生。于是我與本村一位同齡孩子一起去請醫生。醫生在哪？漫無目標，我倆一晚上跑了好幾個村，翻山越嶺，又冷又餓，步行了幾十里路。每到一個村，便挨家挨戶把人家叫醒，打問醫生的下落，直到后半夜我們才找到醫生，回到家天已發亮。這種找醫生難的現象當時是非常普遍的，凡是經歷過那個時期的人，對當時農村缺醫少藥看病難的經歷都有很深的體會和感受。

“合作醫療”和赤腳醫生的興起是在上世紀七十年代，人們總認為那是“文化大革命”的“產物”，帶有濃厚的“政治色彩”。在我的心目中，不管是文革的“產物”，還是“政治色彩”，當時“合作醫療”和赤腳醫生確實為解決農村缺醫少藥的困難起到了很大的作用，可以說是功不可沒。

那年，我們大隊也成立了合作醫療站，有固定場所，有中西藥藥房，大隊先后培養了好幾位赤腳醫生。他們都在不同的時間、不同的地方接受過專業培訓。在赤腳醫生中，他們看病是中西藥結合，男科、婦科、內科、外科皆治。經過多次培訓和臨床經驗，他們的業務水平得到了不斷提高。從診病到醫治與從前的民間醫生醫治方法大不相同，科學性很強。過去民間叫那些醫生為“時令病”、鎮痛片大夫，因為他們為大部分患者診斷定病后的說法都是“時令病”及流行感冒，有些病根本診斷不清，更談不上治療了。

現任千秋集團董事長的李秋生先生是當地最早培養的“赤腳”醫生之一。他出生在當時的鏵尖公社烏蘭哈達大隊曹家圪楞生產隊的李家溝。他們家族在當地是大戶人家，祖輩在當地很有名望。他父親是位實實在在的本分農民。秋生先生早年喪母，可以說一生得到的母愛很少。他是家里唯一的兒子，所以父親對他比較寵溺。但他從小與一般孩子不一樣，盡管父輩們對他倍加呵護，但他卻沒有嬌生慣養這一說，只是一位普普通通的農家孩子。念書時放假后，照樣參加隊里的勞動。我曾經有段時間與他一起收過秋，擔過土墊過地。從那時起，我們相互來往多，有共同的語言和志向，成了好朋友。他學醫時十七歲。那時他年輕，學習認真鉆研，多次到準旗、呼市等地的醫院進修學習，在當時“赤腳”醫生的隊伍中是出類拔萃的。他為人誠實善良，品質高，辦事公平合理，又吃苦耐勞，他的醫術和技能高，在家鄉和周邊地區都享有很高的威望。

在他行醫的二十多年里，不管是當鄉村的“赤腳”醫生，還是后來任鄉衛生院院長，他都是風里來、雨里去，披星戴月、翻山涉水，不分白天黑夜一請就到。家鄉地貌溝壑縱橫，那時落后的山鄉一沒有公路，二沒有現代交通工具，他經常靠步行四處行醫。多少年來根本無法計算他走了多少路，治好多少名患者。他對事業勤勤懸懸、兢兢業業、任勞任怨的奉獻精神，贏得了老百姓對他的信任和贊揚。

他醫術高明，診斷準確，治病有方，事例頻多，名不虛傳。神山村有位姓張的社員，其媳婦生小孩難產，十多天都沒有生出，請來四五位當地和外鄉的醫生也沒有辦法。當地醫生建議到盟醫院，不然產婦和小孩都有生命危險。可是，當時交通不便，加之這位姓張的社員常年有病，不能勞動，沒有經濟收入，家庭生活非常困難，拿不出錢去盟醫院，只能在家聽天由命了。難產第十一天時恰好李秋生從旗醫院學習回來了，他認真檢查后，得出的結果是胎位是順的，主要原因是此胎是第四胎，由于產婦營養不良，子宮收縮無力，胎兒不能順利產出。于是，他及時給產婦輸液，并進行靜脈滴注催產素。經過他的有效治療，不到一個小時，小孩順利出生，產婦與小孩都平平安安。張家全家歡天喜地，此事后來在鄉鄰之間也傳為了佳話。從此，李秋生名氣大振，周邊的人們有病都請他治療。

有一年，我家附近有位婦女肚子疼，當時另一位醫生按照闌尾炎治療，結果病情越治越嚴重。后經秋生診斷為宮外孕，并督促盡快到盟醫院治療。由于救治及時，婦女的病治好了。這一切基于他準確的診斷，才得以挽救回一條生命。我母親多年來經常有肚子疼的毛病，每次發作起來都很嚴重。有一年正月初一，母親的病又發作了，我們請他來治療。他診斷后說是膽結石，需要到盟醫院做手術。就是那天我母親住進了盟醫院，經大夫拍片檢查，確診為膽結石。和他診斷的如出一轍，后來做了膽囊切除手術。自那時起直到母親去世，二十多年里再沒犯過此病。

一九八二年，我父親突然言語不清，行走不便，秋生檢查后診斷為腦梗，那是我第一次聽到這個病名。經過他幾個月的精心治療，父親的病終于治好了。幾年后，已經七十六歲的父親，在晚上突然昏迷不省，第二天姐妹們想送父親到東勝盟醫院治療。后來請秋生來想聽聽他的意見，他診斷后說是腦溢血，出血面積大，不易坐車，經不起顛簸，如果坐車，生命就會有危險。他說這種情況到了醫院也沒有好的治療辦法，在家治療，也是維持幾日只能盡心，你們為老人準備后事吧。不出兩天父親就病逝了。

李秋生先生因赤腳醫生行醫出名，后來調他到鄉衛生院當院長，這足以說明他醫術的高明以及組織上對他的重視。那時由于條件所限，地方上不少疑難雜病均無法治療，患者只能接受自治區政府派出的“六·二六”醫療隊到鏵尖鄉的義診，于是他從鏵尖鄉請來醫療隊給大家義診。醫療隊有不少專家教授，中藥、西藥，內科、外科、婦科大夫齊全。醫療隊就住在生產大隊隊部開展坐診。那時就診的人很多，有本村的，有周邊農村的，每天門庭若市、車水馬龍。我那時二十六、七歲，身體非常差，體重只有四十五公斤，于是他帶我找到一位姓秦的大夫做檢查，結果是胃潰瘍。大夫建議我少喝酒，不要吸煙，多吃細糧和蔬菜。那時我家里生活很困難，哪有細糧可吃，玉米面是主要食物。后來生活改善了，我的胃病也好了。就是這次“六·二六”醫療隊的到來，給當地病患帶來了福音，治好了不少多年無法醫治的疑難雜癥。我們村有位中年婦女多年忍受著小肚子痛的折磨，就是在那次，專家們給她做了手術，從腹內取出很大一個瘤子，治好了她多年的病癥，為她解除了痛苦。這位婦女如今已近八十歲，仍然健康地生活著。

李秋生先生從醫多少年我記不準確了，但他救死扶傷的醫術醫德我耳聞目睹，除自己親身體會外，家鄉的人對他的傳說也很多，不少人提起他都說：好人！

我任陶瓷廠廠長后，為改變職工家屬就醫難的問題，在原衛生所的基礎上成立了衛生院，那時廠里效益好，專門投資新建了一所比當時鄉衛生院規模還大的醫院，在旗衛生局的支持下增添了設備，增加了醫務人員。當時我請李秋生來當院長，因為他是本地人，熟悉當地情況，工人們也了解他、相信他。但是，他是鄉衛生院的院長，旗衛生局和鄉政府不同意讓他走，我只好從另外一個鄉調來一位大夫當了院長。一年后，經過多次做工作，旗衛生局和鄉政府才同意他的調動，任他為廠衛生院副院長。從此我倆有了更多接觸和交流的機會。

那時候，陶瓷廠衛生院辦的很有特色，一是我們的環境和條件相對來說比鄉衛生院好，二是我們離東勝近，與伊盟最大的醫院有業務合作，盟醫院的大夫經常來這里巡診，有些小手術就地做，花錢少而且省事。三是陶瓷廠在兩鄉之間，不但陶瓷廠職工家屬多，周邊很多老百姓都來這里就診。交通條件改善后，我們會專程請盟醫院的高級大夫來治療。

上世紀八十年代后期，隨著改革開放不斷深入，人們的思想觀念也在不斷改變，很多公職人員辭職下海經商。在那種背景下，他提出辭職，要下海創業。我當時不同意他這樣走的，但他多次向我陳述觀點：“我已是四十多歲的人了，家中有三個子女都大了，他們要成家，靠我這點收入很難，如果再過幾年，我年齡大了，機會也失去了，我便一事無成了。”最終我被他說服，同意他辭職。從此，他放棄了多年的行醫之路，進入市場經濟的大潮開始創業。

創業說起來容易又好聽，但真正做起來麻煩而艱辛。他的創業之路不是一帆風順的，經歷過不少坎坎坷坷，風風雨雨。成功與失敗、利益與風險，這些都是我經歷過的，他也如此。他在二十多年的創業生涯中摸爬滾打，飽嘗了創業路上的辛酸苦辣。有付出就有收獲，經過二十多年的奮斗，功夫不負有心人，他終于有了收獲，事業有成，從一名赤腳醫生轉變成了一位很有名氣的“大老板”。他的事業不斷擴大，生意范圍越來越廣，這一切靠的是他的誠實守信，以及不斷進取的人格魅力。

在他有了收獲時，不忘老本行，與別人合作，最早在鄂爾多斯東勝辦起第一所規模較大的民營醫院——廣廈醫院。他有了名利但不忘家鄉父老，為他們辦了很多實事好事。他在創業剛有了起色時，與鄉政府共同出資，修建了從黃天棉圖至公溝的沙石公路，為老百姓出行提供了方便，更為當地經濟發展做出了很大的貢獻。多年來，他贊助的貧困家庭和貧困學生不計其數。二零零四年，鏵尖村村支書喬三仁找到李秋生說，村民劉二寬的兒子考上了區內的重點大學，但由于家庭困難上不起學。他聽后，毫不猶豫資助了這個孩子，并承擔了從入學到大學畢業的所有費用。正是由于他的愛心和善舉，二零零七年，他被旗政府評為“全旗關心下一代先進工作者”。

在他創業途中，凡是本地人能做的工程，盡量安排本地人做，用工也是本地人優先。多少年來，在他的安排和幫助下，不少人都富了起來。

李秋生先生一九九五年下海創業，組建烏蘭哈達鄉煤炭公司，二零零零年成立了千秋礦業集團，二十年來累計給國家納稅20多億元，為地方經濟發展和社會事業做出了很大的貢獻。二零零五年，他被準格爾召鎮政府授予“支持地方經濟社會發展的優秀企業家”榮譽稱號。

過去的事情都已成為回憶，現在我倆都已年過花甲。去年我也退位回家，開始他擔心我剛退下來不適應，所以，經常招呼我與朋友們一起吃飯聊天。他的這片心意，我打心里感激。我們在幾十年的交往中，在人生征途上合作共事，結下了深厚的友誼。

在他當赤腳醫生時，一無工資，二無獎金，他的收入是工分，與當時的社員享受一樣的待遇。就是在那種條件下，他與那一代的赤腳醫生們一樣廣闊天地把根扎，接生、治病，救死扶傷，“一顆紅心暖千家”，真正體現出“全心全意為人民服務”的人生價值。

李秋生先生從一位赤腳醫生起步，在事業的征途上不斷地進取發展，一直到后來的下海創業，他的經歷是一部傳奇的故事典籍。他半個多世紀的崢嶸歲月、漫長的道路，那不是用簡單的文章能夠寫出來的，作為他的同鄉、朋友，我只是斷章取義寫出了自己的感想。在他的人生和創業道路中，也有些人對他有這樣那樣的說道和看法，其實這也很客觀，因為人無完人，況且社會上就有那么一些人好評價別人、說三道四。一些人沾了別人的光得到了利益，可惜不知足。甚至對幫助他的人橫加指責、耿耿于懷，在這一點上我深有感受和體驗。我深知做人難，做好人更難。我更了解創業者的辛酸，他們付出過常人難以想象的艱辛代價，吃過別人沒有吃過的苦，忍受過別人沒有受過的氣，滿腹苦水無處瀉，只能裝在自己肚里邊。李秋生先生的經歷就是如此。我認為，評價一個人主要看主流，看全部，不能看一時一事。毛主席說：“一個人做點好事并不難，難的是一輩子做好事，不做壞事”。李秋生先生就是這樣的人，他幾十年如一日，做人做事首先想到的是別人，總是吃虧在先。他的好人品是社會公認的。

我的成長和工作生涯中，得到過他的關照和幫助、支持和理解，這些我永生難忘。“有過多少往事，仿佛就在昨天”，“咫尺天涯皆有緣，此情溫暖人間”。

在此，祝愿秋生老弟，一生平安！

鄉土文化

家鄉的父老鄉親們雖然過著平淡的生活，但他們也有各種方式的文化娛樂活動。這里俗稱紅火。每逢過年過節或農閑時期，大家總是要聚到一起紅火。這種活動隨著形勢的變化，內容和方式也在改變，一直從父輩們延伸到我們這一代人。

然而遺憾的是，隨著社會經濟的發展，這種鄉土氣息濃厚的紅火幾乎銷聲匿跡了。在上世紀五六十年代，那些前輩們經常走在一起吹拉彈唱。每逢節日，他們進行簡單的化妝后便登臺表演。每年的正月十五家鄉舉行廟會，在廟上敬神，晚上又接著舉辦九曲黃河陣燈游會。附近的鄉親們都來求神拜佛參與其中。大隊的鄉親們緊跟形勢，組織了毛澤東思想文藝宣傳隊。當然，宣傳隊的文藝內容更新，著裝打扮完全變了，演職人員也成了當時的年輕人了。盡管那時生活艱難，但人們的精神不減。那些年輕人白天勞動，晚上從各個地方聚到大隊進行排練。我經常去看他們排練節目。他們都很認真，每次排練至少有大隊的民兵連長或團支部書記這樣的領導參加。文藝宣傳隊經常到各生產隊演出，有時還到公社參加匯演。再以后，我們年齡相仿的年輕人都積極參加了文藝宣傳隊的活動，我們沒有一分錢的報酬，但個個熱情高漲、勁頭十足。

在我十五六歲時，也參與過一些娛樂活動。我記得在學校活動中，我學會了說快板。有一位社員自編了一段《新舊社會對比》的快板，學校安排由我表演。回到家鄉我便用這段快板參與了活動。這段快板內容就是憶舊社會的苦、道新社會的甜。我現在還記得其中一段詞：“三十七年六五年，哪個苦來哪個甜。六五年災不小，看你們社員好不好，供應的糧、救濟的款，救濟的棉布管夠穿”，“舊社會盡狗官，上門催糧又逼款。新社會不一般，干部下鄉吃頓飯，不是一毛就毛半。”在不少場合我就說這段《新舊社會對比》快板登臺表演。

我沒有經歷過舊社會，也不知道有多么苦，都是聽大人們說的，印象中舊社會就是兵荒馬亂的年代，社會不安定，人們普遍生活貧困。從我懂事到改革開放，干部們下鄉與老百姓同吃同住同勞動是經常的事。干群關系的確非常好。一九六五年遭受了嚴重的旱災，生產隊打的糧食根本不夠吃，全靠國家供應和救濟。這段《新舊社會對比》的作者是位老農民，他深有感受，才能寫出這樣的段子。文革前這種娛樂活動，大都是以傳統的二人臺為主，有時有的人還合唱幾句晉劇小段子，山曲（今天稱漫瀚調）也是內容之一。后期，隨著形勢的變化，不少節目都是舊調新詞，或者是革命樣板戲選段和革命歌曲。我十五六歲起，也融入這個群體。在學校我是活動的積極參與者，回鄉后改革開放前，不管是在生產隊，還是參加工作后在陶瓷廠我都是參與者和組織者。根據形勢的發展，我編寫過很多文藝節目，例如小歌劇、二人臺、快板等。回想起那個年代，人們的物質生活普遍低下但激情卻是那么高昂、那么活躍，那個火紅的時代，永遠難忘。

多少年過去了，有幾位愛好文娛活動的前輩雖然都已過世，但他們的形象仍然歷歷在目。在我小時，我也不知道誰組織活動，但我卻多次看過他們在一起紅火，周邊不少的人跟著他們唱，到了關鍵時拍手叫好。有位蒙古族老人叫郝三喬，他既會打揚琴又會唱歌，特別是邊打琴邊唱。還有位叫黃廣仁的老人，平時不怎么和人交往，但每個紅火場合他都參與。他看上去笨笨的，卻彈的好三弦，有時彈的高興時還唱道情，雖然聽不懂唱詞，但道情調很好聽。一位叫劉福后的老人，男扮女裝，唱二人臺扮演小旦角色，現在回想起來，那時人們的物質生活雖然并不富裕，但文化生活卻不單調，都能積極主動地參加這些文化娛樂活動。是他們給偏僻落后的山村帶來了快樂。誰家有婚姻喜事他們都主動捧場，而且有時能從晚上一直“紅火”到天明。家鄉大部分人都會唱，特別是山曲（現在稱漫瀚調）、單唱、對唱，有時大家都唱。那個氣氛，那個親情，那種精神永遠記在我心中。

在我少年時，家鄉有位名叫劉萬白的老先生很有名氣。劉老先生出名主要靠“說書”。他在什么學校上的學，什么學歷都無法考證了，但他肯定讀過不少書。在我十幾歲時，老先生大約有五六十歲吧。他與一般人不一樣，留著長發，發型與今天那些藝術家差不多。他個頭不高，衣著打扮雖然簡單卻很干凈，給人們的印象就是舊時的教書先生，看上去非常精神。因為他會說書，能講很多故事，所以他家經常人來人往，特別是冬春農閑時，幾乎每天都有人去聽書。老先生說書是沒有一點收入的，聽書的人不付任何費用。劉老太太是位非常熱情好客的人，不管去多少人，她總是茶水招待。

劉老先生不但會說書，而且講得聲情并茂，有時候按照故事情節拉著四胡唱。對書中所寫的詩句他一字不差的講給大家聽。從我懂事到文革前，我曾多次聽過他老人家講的故事，《三國演義》《水滸傳》《楊七郎打擂》等等，特別是他說的《金鐲玉環記》非常動聽。那年我們鄰居王保保給孩子過生日，晚上把老人請來說書，說的就是《金鐲玉環記》。故事情節的跌宕再加上他老人家的表情，在場的人們都聽得聚精會神。當說到書中的主人公雷寶童落難時，在場的幾位老太太都掉淚了。那晚我回到家里已經半夜，父親問我干什么去了，我說是在王保保家聽書。我父親罵我為什么不叫他，其實我的父親每天干重活很累，但他聽我說劉老先生說書，埋怨我不叫他。可想而知，父親也很愛聽劉老先生說書。

那個年代，我們家鄉有說書聽書的氛圍。在周邊能說書的不止劉老先生一人，還有好幾位，他們經常聚在一起談古論今。有時人們專門把他們請到家里說書。說書講故事在家鄉的父老鄉親中成為一種生活樂趣和精神享受。受他們的影響，我從小就會說幾段書給大家聽，特別是在學校住校，晚間住校的同學經常讓我講故事。同樣也是受他們的影響，讓我養成愛看書的好習慣。

我的二舅二妗

在我的記憶中，兒時在內蒙沒有其他親戚，二舅一家是離我們家最近，也是來往最多的唯一一家親戚。

二舅名叫石院小。據說當時姥姥正在院子里干活，突然肚子疼，還沒來得及走回家，就把二舅生在了院子里，所以取名石院小。二舅老家是陜西省府谷縣西山村人。姥姥共生他們姐弟六人，三男三女，我母親為老大。在我家搬到內蒙古東勝酸刺溝后，二舅也跟著來到了這里，跟著我父親學做瓷的手藝，出徒后沒回老家，就在此地成家立業。二妗是當地的一名普通的農村婦女，沒上過學，可她卻是個難得的好人，典型的賢妻良母，操持家庭盡心盡力，是二舅的好妻子，兒女們的好母親，我們的好妗妗。

一九五三年，父親離開白泥渠舉家搬遷至黃天棉圖時，二舅沒有跟著他走，而是留在了當地。一九七八年，由于他所在的單位停產，人員全部安排到東勝工作，二舅家也搬遷進城。

我家距二舅家原來的住地東勝酸刺溝約50多華里，在那交通落后的年代里，親朋好友間互相走動全靠步行。每到逢年過節，不是我們去二舅家，就是二舅來看望我們。因為只有他們姐弟倆從陜西來到了內蒙古，二舅是我們在內蒙的唯一的近親，他對我們也特別關照，所以，每當我們家里遇到困難，第一個想到的人總是二舅。特別是我本人，在小的時候，每逢過節或受點委屈，就跑到房后的小山頂上呼喚，盼望著二舅的到來。

記得有次父親大病住院，當時我們姐弟幾人尚小，二舅既是來探望病人的親戚又是當時的主事人。二舅在醫院跑前跑后，出主意想辦法為父親治病，二妗則往返于家和醫院之間給父親送飯。

在我的記憶中，母親常年有病，由于我家距離東勝遠，當時交通又不方便，母親就經常住在二舅家看病。在我們家族中，幾十年來，沒有一家沒享受過二舅二妗的照顧。我們進城辦事、看病，都要吃住在二舅家里。他們家當時住著不足40平方米的房子，自己家六七口人都擠在這個小屋里，有時我們去了家里住不下，二舅就會在外間廚房里搭個床鋪。

上世紀八十年代，人們的生活水平雖略有提高，但也只是剛剛解決了溫飽。二舅一家也不寬裕，吃飯的人多，掙錢的人少，全家主要靠二舅的收入維持生活，但每次我們去了，二舅都會“設宴”招待。

在我的成長中，二舅對我的關懷照顧已無法計算，但有幾件事讓我永生難忘。

一九六六年暑假期間，二舅捎來話，讓我去給他幫幾天忙，去了一看也沒什么重活，他家喂有一頭毛驢，我每天負責給驢割草。很快假期到了，在我準備回家時，二妗給我買了一雙藍色的解放鞋，并讓裁縫給我做了一條咔嘰布料的藍色褲子。藍色解放鞋和藍色褲子是當時最時興的，誰能穿上這樣的鞋子，這樣的褲子會被人刮目相看的。我們家人多，根本就沒有能力給我買這樣的鞋和褲子，從小到大，我們姐弟幾人的衣服都是大的退下小的穿。擁有這樣一雙鞋和這樣的褲子別說是我，即使是在我們學校，也沒人能穿得起。我也深知，二舅家靠他一人掙錢養家糊口實屬不易，給我買鞋又買褲子真是費心費力。當我穿上新鞋新褲子走在回家的路上時，我的心里真是樂開了花，高興得又蹦又跳，心里美滋滋的。

在農村開始實行土地承包責任制的那年夏天，妻子生病了，本地大夫治療了幾天不見效反而病情越來越重。后來住進了盟醫院。經檢查是闌尾炎，由于病情延誤，必須馬上手術。于是顧不得多想就由當時的值班大夫匆匆忙忙做了手術。手術后，先是刀口不能愈合，后又引起腸粘連，一個小手術，在醫院反反復復住了七個多月。那時我的孩子都還小，兒子七歲，女兒四歲。在妻子住院期間，兩個孩子留在家里由母親照看。那年我感覺是我一生中壓力最大的一年。一是家貧，看病又要花錢；二是我既要照顧住院的妻子，還得回家料理家務，廠子里還有事；三是正值秋季，地里的莊稼還得收割。就是把我一人分成幾瓣還是忙不過來。為了省錢，我倆吃飯主要靠二舅家送，在住院的那段日子里，二妗把飯做好，不是表弟表妹送就是二妗送。當年，二妗也五十多歲的人了，她不會騎自行車，從家到醫院往返十華里全靠步行。是她老人家不辭辛苦一次又一次把熱騰騰的飯菜送到醫院。由于住院的費用太高，病情稍微穩定了妻子就選擇了出院，為了就醫方便，就住在了二舅家，又是我這好心的二妗，肩負起了照顧妻子的重任，除了在家里照顧還得陪著妻子去醫院復查配藥。這樣的事，一般人真的很難做到，但是我的二妗毫無怨言地做著這一切。轉眼間快過春節了，二妗知道我們沒錢也沒人給兩個孩子換新衣服，又是我的二妗，她老人家一針一線地親自給兩個孩子縫了新衣服，而且給我的妻子縫了件當時流行的紅綢子棉襖……

我很清楚，二舅一生靠自己勤勞的雙手經營生活。他們共養育了六個孩子，兩個女兒已出嫁了，還有四個孩子在上學。他為了多掙點錢，除了正常上班外，還經常利用下班后的時間，在單位裝卸車。沒人干的苦活重活他主動來干。二舅的身體狀況其實并不好，年輕時得過重病，經常得吃藥，但為了生活他得拼命地去干活兒。

在我一生中，得到過兩位老人多少次關心與照顧我已數不清。有一年，我們這里舉辦交流會，由于我妻子看病欠下不少外債，為了償還外債，妻子在會場賣飯。二妗聽說后，知道會很忙，二話沒說便帶著不到九歲的小表弟專程從東勝趕來幫忙。那天晚上，由于吃飯的人多，把小表弟擠得跌倒，結果把鎖骨給碰斷了，二妗沒有一句怨言，自己領回東勝治療。

文化大革命期間，二舅受到了迫害。在那個年代里，誰也不敢和這樣的家庭來往。是我二妗在那樣的環境下撐起了那個風雨飄搖的家。

一九七八年，二舅得到平反。那時不少的受害者上訪，要補貼、安排子女等。二舅沒有，他還是默默無聞當了工人，幾個子女中沒有一個是因他受害而安排工作的。那年，二舅的大兒子我的大表弟找不上工作，因為學歷淺，唯一出路就是參軍。但想去參軍對于這樣的家庭談何容易？那晚鄰居請接新兵的部隊領導吃飯，鄰居與二舅家平時處的好，再加上二舅酒量大，所以請二舅去作陪。幾杯酒下肚，二舅觸景生情，想起自己的孩子當不了兵。不由地哭了。接兵的同志問他有什么傷心事，他就把孩子想參軍的事一一說了。二舅這一哭，感動了接兵的領導，后來經過商議后他們表態同意表弟去參軍。二舅在文化大革命期間受迫害尚沒有掉一滴淚，可現在為了子女的事竟潸然淚下，真是可憐天下父母心啊！

現在二舅二妗都已是八十多歲的老人了，他們的人生道路艱辛且坎坷，兩位老人曾得過重病，可以說都是從死亡崖畔活過來的人。在漫長的生活中，為了子女們嘔心瀝血，為了生活吃盡了苦、受盡了罪。在他們家很困難的情況下，還得關心照顧我們，為我們操心。他們的愛，一如和煦的暖陽，一直溫暖著我們內心無垠的曠野。

他們后半生，受到了沉痛的打擊。先是他們的大女婿因病英年早逝。沒過幾年，大女兒又因病離世，白發人送黑發人無情地打擊了兩位老人。兩位老人歷經艱辛，現都高齡，目前都身體健康、子女孝順，生活也能自理。現在條件好了，已經購置了新房，四世同堂，安享著天倫之樂。

光陰似箭，日月如梭，不知不覺我也是六十多歲的人了。在我一生中，兩位老人對我們家的關心與照顧我無法用語言和文字全部表達出來。滴水之恩，必當涌泉相報，兩位老人對我們的關心照顧我這輩子也還不完。此刻，我只能默默地衷心祝福兩位老人，福如東海、壽比南山！

——選自作者散文集《父老鄉親》