尹世昌
老北京中軸線南起永定門,北至鐘鼓樓,長約7.8公里,是北京城的“脊梁”。

1950年代,通過西長安街牌樓的“鐺鐺車”
在老北京中軸線上,除眾所周知的永定門、正陽門、大清門(明代稱“大明門”,民國期間稱“中華門”)、天安門、端門、午門、太和門、乾清門、神武門、地安門等10座門以外,還有一批聞名于世的地標性建筑,以及承載著厚重歷史文化積淀的大街小巷……比如在正陽門與大清門之間,就有一片棋盤似的街區,名曰“棋盤街”。
棋盤街正正方方坐落于中軸線上,不到一個足球場大,南連正陽門,北接中華門,東西則溝通東交民巷西口和西交民巷東口。作為內城中軸線上的第一個圍合空間,明清時期的棋盤街百業云集,熙來攘往,彰顯一派繁華景象。
英法聯軍、八國聯軍先后入侵北京,古都遭劫,滿目瘡痍。后來,被日本鬼子侵占,北京更是冷落、凄涼、民不聊生,棋盤街昔日繁華景象蕩然無存,真乃是痛哉、悲哉……但它依然為滿清遺老遺少和平民、士大夫留下了一個生活空間。
我家是“老北京”,幾代住在前門外三眼井胡同(解放后改稱三井胡同)。我長大在胡同四合院里。所以,我對我家西邊的石猴街、延壽寺街,東頭的大柵欄、廊房頭條、二條、三條,以及前門五牌樓、前門大街等都很熟悉。當時有“小六國飯店”美稱的門框胡同是我常去的地方,那里的小吃品種多樣、美味之極,讓我流連忘返。
1945年日本投降了,那時我在市立六中上學,學校地處南長街南口。每天上學,我都要從家里出三眼井胡同東口,走排子胡同進西河沿,過正陽橋進正陽門洞,走棋盤街,向西一拐進西交民巷,再向北直穿司法部街,過馬路就到了。