伊萊恩·杜格南：追求清晰

伊菜恩·杜格南　阿拉斯戴爾·福斯特　空靈

01《孔雀草蕨類植物》（Maidenhair Fern），選自《布洛斯菲爾德的學(xué)徒》（Blossfeldts Apprentice）系列，2016 Elaine Duigenan

伊萊恩·杜格南（Elaine Duigenan）

善于探索的頭腦離不開敏銳的眼光。看待事物的方式?jīng)Q定我們的思考方式，深入細(xì)致地觀察是科學(xué)家和文獻(xiàn)工作者的目標(biāo)，但在英國(guó)攝影師伊萊恩·杜格南（Elaine Duigenan）看來(lái)，這也是藝術(shù)家必備的素質(zhì)。

無(wú)論是自然歷史博物館里的動(dòng)物學(xué)標(biāo)本、植物的結(jié)構(gòu)、蝸牛留下的足跡，還是一雙尼龍長(zhǎng)襪或發(fā)網(wǎng)的精致紋理，伊萊思·杜格南的每一個(gè)攝影系列幾乎都是她對(duì)拍攝對(duì)象的法醫(yī)式檢驗(yàn)。在很多情況下，為了追求清晰和細(xì)節(jié)，她用平板掃描儀來(lái)“拍照”，得到的圖像平整且完全透明，她還會(huì)將記錄下來(lái)的物體打開以供徹底檢查。從伊萊恩·杜格南拍照的精確細(xì)節(jié)來(lái)看，即使是最平凡的事物也會(huì)變得生動(dòng)起來(lái)，展現(xiàn)它微妙、古怪的特點(diǎn)，事實(shí)上，如果沒有這種細(xì)致的觀察方式，人們將很容易忽略這些特點(diǎn)。

作為一名藝術(shù)家，伊萊思·杜格南與倫敦的威康收藏館（Wellcome Collection）有著長(zhǎng)期聯(lián)系，這是一家免費(fèi)的博物館和圖書館，其開辦宗旨在于向公眾普及對(duì)健康的看法，其工作主要包括以下主題：法醫(yī)學(xué)、奇跡和魅力，以及門外漢藝術(shù)（指未經(jīng)專業(yè)學(xué)習(xí)和培訓(xùn)的藝術(shù)家創(chuàng)作的作品）。

伊萊恩·杜格南的作品曾在歐洲和美國(guó)的畫廊與藝術(shù)節(jié)上展出，并在紐約有定期展出。2018年9月，她在平遙國(guó)際攝影節(jié)上展出了其系列作品《布洛斯菲爾德的學(xué)徒》（Blossfeldts Apprentice），并是榮獲“國(guó)際著名藝術(shù)家獎(jiǎng)”的藝術(shù)家之一。2016年，該系列作品在巴黎攝影大獎(jiǎng)賽（Le Prix de la Photographie）獲得了美術(shù)和靜物金獎(jiǎng)。她的作品被許多公共機(jī)構(gòu)和私人收藏，包括倫敦的維多利亞和阿爾伯特博物館、德克薩斯休斯頓美術(shù)博物館和英格蘭皇家外科學(xué)院。

（阿拉斯戴爾福斯特是策展人、作家和墨爾本皇家理工大學(xué)兼職教授，現(xiàn)居于悉尼，工作范圍遍及全球各地，你可以在www.culturaldevelopmentconsulting.com上了解更多。）

與伊菜恩·杜格南（Elaine Duigenan）對(duì)談

你怎么形容自己的“觀看之道”？

伊萊恩·杜格南：有時(shí)單一、有時(shí)古怪，完全憑直覺。我總是在尋找激發(fā)我工作欲望的東西，認(rèn)真地看待事物并渴望看到其超越表象的一面。上大學(xué)的時(shí)候，一位來(lái)訪的導(dǎo)師讓我們看了看工作室的地面，當(dāng)時(shí)大家都在畫架旁抽煙，煙頭滿地，地上濺滿了油漆，塵土飛揚(yáng)。在大多數(shù)人看來(lái)，這個(gè)場(chǎng)面令人惡心。但導(dǎo)師卻鼓勵(lì)我們要超越自我，要了解并看到所有地方的潛力，學(xué)會(huì)欣賞細(xì)節(jié)，這種看法一直啟發(fā)著我。

讓我們一起聊聊你的最新系列《布洛斯菲爾德的學(xué)徒》（Blossfeldts Apprentice）吧，這個(gè)項(xiàng)目是怎么開始的？（圖01～05）

伊菜恩·杜格南：目前，我正與倫敦的威康收藏館一起做一些項(xiàng)目，而這個(gè)系列與一個(gè)名為《世紀(jì)帝國(guó)》（Souzou）的日本“門外漢藝術(shù)”展覽相關(guān)。我完全被Shota Katsube等杰出藝術(shù)家的驚艷作品所鼓舞，他用各種顏色的“金屬線”創(chuàng)作了一支勇士軍隊(duì)，軍隊(duì)中的每一個(gè)人物都是獨(dú)立制作的。最令我深受啟發(fā)的不是一幅作品，而是他們的創(chuàng)意和精神，我很驚訝一個(gè)人怎么可以用這般普通的材料做出如此精美的東西。因此，我決定嘗試這種創(chuàng)作方法，這讓我想起德國(guó)藝術(shù)家卡爾·布洛斯菲爾特（Karl Blossfeldt，1865～1932，他一生拍攝了六千多張植物照片，力圖展示植物最為客觀真實(shí)的面貌，大部分被用以日常的教學(xué)工作——編者注）的照片，我想知道是否可以使用“金屬線”來(lái)重現(xiàn)一些他的作品。

請(qǐng)向我們講講你是如何制作這些物品的？它們乍一看特別有說(shuō)服力。

伊萊恩·杜格南：這是一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的過(guò)程，其中有各種各樣的困難和自我懷疑。說(shuō)實(shí)話，制作這些物品非常繁瑣，而我并不是一個(gè)特別有耐心的人，我盡量使用靈活但又極其有限的材料完美地再現(xiàn)布洛斯菲爾特的圖像。只有當(dāng)我開始自覺承認(rèn)追求完美和未能實(shí)現(xiàn)之間的緊張關(guān)系時(shí)，才能意識(shí)到它們是如何被構(gòu)建、連接、捆綁和固定的，才能明白自然與人類努力之間的區(qū)別。與大自然相比，我們的作品總是不盡完美。

通過(guò)再現(xiàn)攝影和植物學(xué)史上著名的圖像，你想探索或與大家交流什么？

伊萊恩·杜格南：布洛斯菲爾特做了很多非凡的事，有些事并未在他的計(jì)劃中，比如教授雕塑，完全是因?yàn)樗臄z了植物標(biāo)本，以此作為展示自然界原形的參照。他在60多歲時(shí)才公開發(fā)表了這些照片，人們意識(shí)到這是一項(xiàng)開創(chuàng)性的工作。他的作品展示了自然的表現(xiàn)形式是如何支撐我們的創(chuàng)造的，無(wú)論是在設(shè)計(jì)還是架構(gòu)中，我都盡量與這些熟悉而重要的圖像聯(lián)系起來(lái)。它讓我深刻地思考了自然的完美和人類的不完美之間的斗爭(zhēng)。

回到你早期的作品中，在科學(xué)探索和美學(xué)欣賞之間的交叉方面，你似乎有著相似的興趣。《世代之謎》（Mysteries of Generation）系列是如何產(chǎn)生的？（圖06～08）

伊萊恩-杜格南：這個(gè)系列是受動(dòng)物標(biāo)本的啟發(fā)產(chǎn)生的。那是我第一次參觀位于倫敦的英國(guó)皇家外科學(xué)院的亨特博物館，我完全被館藏的200年前的動(dòng)物標(biāo)本迷住了。我覺得我看到了從未見過(guò)的東西，它們活在水的世界里，那些標(biāo)本看起來(lái)就像活的一般，特別美。

你的下一個(gè)系列《尼龍》（Nylon）與早期的動(dòng)物學(xué)主題作品相比，似乎是相當(dāng)大的飛躍，這個(gè)系列是怎么開始的？（圖09～10）

伊萊恩·杜格南：這件事發(fā)生得很偶然。有一天，我坐在工作室里，想象著如果將物品放在平板掃描儀上，會(huì)發(fā)生什么。我喜歡收集物品，碰巧發(fā)現(xiàn)了一雙迪奧的古董長(zhǎng)襪（這種東西對(duì)以前的主人來(lái)說(shuō)太珍貴了，甚至沒有打開看一眼，而是保存在“最底層的抽屜”里）。掃描結(jié)果令我深受啟發(fā)，大量細(xì)節(jié)與狹窄焦面的結(jié)合，產(chǎn)生了令人震驚的圖像。

是什么使你對(duì)掃描儀如此感興趣？

伊萊恩·杜格南：我喜歡有細(xì)節(jié)的東西。掃描儀能使我看到一根頭發(fā)的細(xì)節(jié)，它受固定的焦平面和比例的限制，擁有嚴(yán)格的、與之俱來(lái)的束縛。掃描儀適合細(xì)小的物品，能為我們提供一個(gè)清晰而近距離的視野，這符合我對(duì)單一物品的迷戀。我喜歡即時(shí)掃描，無(wú)限地發(fā)揮各種可能性。最近幾年，我經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小花園，因此掃描了很多植物碎片，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候我將推出這個(gè)系列。

尼龍長(zhǎng)襪除了具有其本身的品質(zhì)外，還與社會(huì)、歷史、性有著密切的聯(lián)系，在你的作品中，你想挖掘這些聯(lián)系嗎？

02《灰薊》（Grey Thistle），選自《布洛斯菲爾德的學(xué)徒》（Btossfetdts Apprentice）系列，2016 Elaine Duigenan

03《日本櫻草屬植物》（JapanesePrimula），選自《布洛斯菲爾德的學(xué)徒》（Blossfeldts Apprentice）系列，2016 Elaine Duigenan

04《蜂斗菜》（Butterbur），一種草本植物，選自《布洛斯菲爾德的學(xué)徒》（Blossfeldts Apprentice）系列，2016 Elaine Duigenan

05《南瓜卷須》（Pumpkin Tendrils），一種草本植物，選自《布洛斯菲爾德的學(xué)徒》（Btossfetdts Apprentice）系列，2016 Elaine Duigenan

伊萊恩·杜格南：最初，我想創(chuàng)造雕塑般的風(fēng)景，因?yàn)楦┡牡恼掌泻軓?qiáng)的地形感。我還陶醉于一種由一根線構(gòu)成的獨(dú)特形式中，新襪子看起來(lái)非常完美，但如果稍有損壞，就很容易拆散。我研究了尼龍的歷史，發(fā)現(xiàn)這個(gè)詞來(lái)源于紐約（NY）和倫敦（LON）之間的聯(lián)系，這讓我著迷。隨著研究的深入，拍攝變得更加有趣，后來(lái)，當(dāng)我把這些作品展示給其他人看時(shí)，他們很快指出了更多與情色有關(guān)的聯(lián)系。但歸根結(jié)底，這些話題都與完美和不完美有關(guān)，而這種完美和不完美存在于平滑和褶皺之間，存在于緊密編織和松脫的絲線之間……

《微世界》（Micro Mundi）系列使用傳統(tǒng)相機(jī)拍攝，帶我們進(jìn)入了不同的視角。這項(xiàng)工作是怎么開始的，我們需要關(guān)注些什么？（圖13～15）

伊萊恩·杜格南：這些圖片是在室外拍攝的，圖中蜿蜒的線條是由吃海藻的蝸牛形成的。這些爪狀的圖案是由蝸牛尖尖的舌頭發(fā)出的刺耳聲形成的。年復(fù)一年，它們蝕刻而形成了這些混亂的痕跡。

你的下一個(gè)系列《網(wǎng)》（Net），以發(fā)網(wǎng)為主題，在圖像的捕捉形式和模式上，似乎與尼龍有著很強(qiáng)的聯(lián)系，這是一個(gè)自然轉(zhuǎn)變嗎？（圖11～12）

伊萊恩·杜格南：是的，這兩個(gè)系列的物品在細(xì)絲的不穩(wěn)定性和散開傾向方面具有相同的特點(diǎn)。當(dāng)我在紐約同時(shí)展示《網(wǎng)》和《尼龍》系列作品時(shí)，我稱這個(gè)展覽為《私密考古》（Intimate Archaeology）。這個(gè)標(biāo)題似乎加強(qiáng)了它們的個(gè)體品質(zhì)和親密本性，與女性的身體和神秘傳統(tǒng)緊密相關(guān)。

我發(fā)現(xiàn)很多早期的發(fā)網(wǎng)都是用真人的頭發(fā)做的，這些古怪的東西看起來(lái)栩栩如生，我很好奇這是誰(shuí)的頭發(fā)。我拍攝使用的發(fā)網(wǎng)也都是用真人頭發(fā)做的，它們是手工編的，大概存在于20世紀(jì)20年代到50年代，看起來(lái)十分精致。

06《飛鼠》（Sciuropterus Volucella），選自《世代之謎》（Mysteries of Generation）系列，2000 Elaine Duigenan

07《馬》（Equus Cabllus），選自《世代之謎》（Mysteries of Generation）系列，2000 Elaine Duigenan

08《三趾樹懶》（Bradypus Tridactylus），選自《世代之謎》（Mysteries of Generation）系列，2000 Elaine Duigenan

據(jù)我所知，世界上目前仍有很多頭發(fā)的交易，大部分來(lái)自亞洲和重視長(zhǎng)發(fā)的地區(qū)，也許是出于貧困的家庭條件，才賣掉長(zhǎng)發(fā)維持生計(jì)。

圓形的形式和標(biāo)題讓我想到了“世界中的世界”的方法，你鏡頭下的微觀世界向人類提供了一個(gè)對(duì)廣闊世界和宇宙的反思空間。

伊萊恩·杜格南：自然界的模式似乎可以被復(fù)制，從小空間到大宇宙。這些被蝸牛留在廢棄建筑側(cè)面的痕跡，在太空中看起來(lái)就像一整塊陸地，就像河口的“手指”一樣，這些標(biāo)記證明了一種生機(jī)勃勃的生命形式的存在。而我選擇圓形的展示方式，只是為了鼓勵(lì)觀眾思考我們存在的意義。

這個(gè)系列的標(biāo)題是怎么來(lái)的？

伊萊恩·杜格南：這個(gè)名稱源自中世紀(jì)時(shí)期。當(dāng)時(shí)，在哲學(xué)和宗教語(yǔ)境里，制作地圖即描繪我們的世界。

據(jù)說(shuō)有一張照片被送到了國(guó)際空間站，這是怎么回事？（圖16）

伊萊恩·杜格南：利蘭·梅爾文（Leland Melvin）是一名宇航員，我們?cè)谛菟苟卣J(rèn)識(shí)并成為好朋友。當(dāng)他看到我的《微世界》系列時(shí)，他立刻與自己的工作聯(lián)系起來(lái)，問(wèn)我是否可以帶一張我的圖片到空間站，并從太空俯視地球?qū)D片中的景象拍下來(lái)。他乘坐的是亞特蘭蒂斯號(hào)航天飛機(jī)飛行，在空間站期間非常忙。盡管如此，就在他即將返回的時(shí)候，我收到了一封他發(fā)來(lái)的郵件，表示拍攝已經(jīng)完成，著陸后我將很快拿到“證據(jù)”。當(dāng)我看到這張照片時(shí)，好像我的拍攝想法已圍繞著地球走了一圈，在空間站窗口看到的亞馬遜河鳥瞰圖旁邊，擺著小小的蝸牛腳印，這種視野強(qiáng)化了一種感受，在自然界中，一切都是相互聯(lián)系的。

公眾對(duì)你的作品反饋怎么樣？

伊菜恩·杜格南：我的作品有點(diǎn)難理解，這是事實(shí)，公眾必須努力理解它們才能讀懂其中的奧秘。如果人們只是一眼看過(guò)的話，他們將很難理解隱藏在圖片深層的東西。從斯菲爾德的作品中，我發(fā)現(xiàn)許多人沒有意識(shí)到這些物品是人造的，更別說(shuō)它們是由“彎曲的領(lǐng)帶”制成的了。說(shuō)實(shí)話，當(dāng)他們意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，我真的很享受他們臉上驚訝的表情，他們似乎也很享受這個(gè)發(fā)現(xiàn)。斯菲爾德曾向他的學(xué)生們強(qiáng)調(diào)“專注”二字，我非常認(rèn)可，如果人們能做到這一點(diǎn)，我相信一定會(huì)看到更多、理解更多。

09《唯一尺碼》（Taille Unique），選自《《尼龍》（Nylon）系列，2005 Elaine Dulgenan

10《中碼巧克力》（Medium Chocolate），選自《《尼龍》（Nylon）系列，2005 Elaine Duigenan

11《女人》（Adams Rib），直譯為亞當(dāng)?shù)睦吖牵讵q太教和基督教的圣經(jīng)里暗指女人，選自《網(wǎng)》（Net）系列，2008 Elaine Duigenan

12《損毀》（Damage），選自《網(wǎng)》（Net）系列，2008 Elaine Duigenan

我們發(fā)現(xiàn)，無(wú)論你的作品是在掃描儀還是相機(jī)上完成的，圖像的品質(zhì)都特別高，線條清晰、對(duì)比度高，主題被隔離在黑暗的背景下。是什么吸引你使用這種方式呈現(xiàn)圖像的？

伊萊恩·杜格南：是的，你說(shuō)得對(duì)。這是一種簡(jiǎn)化的方法，事實(shí)上我的圖片都是彩色的，但最后總是把色彩去掉了。我常常被線條、網(wǎng)和連接線所吸引，我追求精確、簡(jiǎn)單和專注。我追求清晰的圖像，因此想要隔離甚至解剖主題，以便仔細(xì)觀察。話雖如此，但我對(duì)“動(dòng)蕩的國(guó)家”也很感興趣，在這些國(guó)家，團(tuán)結(jié)和分裂傾向之間隱含著緊張的關(guān)系。

在創(chuàng)作這些圖像的過(guò)程中，你有什么感悟？

伊萊恩·杜格南：我理解了很多東西，比如做一張好圖片，在創(chuàng)作過(guò)程中會(huì)有無(wú)數(shù)的懷疑和掙扎，但一定要明白，無(wú)論怎樣都要有一種強(qiáng)迫自己去做的沖動(dòng)。

我知道我有完美主義傾向，我可以很嚴(yán)肅，但也會(huì)從古怪的事情中找到樂(lè)趣。我有強(qiáng)烈的欲望去發(fā)現(xiàn)和鉆研，并成為一名考古學(xué)家。但令我難過(guò)的是，很多時(shí)候人們沒有花時(shí)間認(rèn)真欣賞我的作品。我知道這需要觀察、把玩和嘗試，但如果公眾能提出問(wèn)題，比如“如果……會(huì)怎么樣？”我想，我的更多創(chuàng)作將成為可能。

隨著年齡的增長(zhǎng)，我變得越來(lái)越自信。數(shù)字化時(shí)代迫使人們必須努力創(chuàng)造出能持續(xù)給人以驚喜、并引人注目的影像。我花了很多年來(lái)理解和鑒賞，成為一名藝術(shù)家意味著什么？我的答案是，一位藝術(shù)家必須擁有獨(dú)立而充滿活力的聲音，要勇敢、要與眾不同。

13《世界地圖集》（Orbis Atlantis），選自《微世界》（Micro Mundi）系列，2009 Elaine Duigenan

14《未知領(lǐng)域》（Terra Incognita），選自《微世界》（Micro Mundi）系列，2009 Elaine Duigenan

15《亞馬遜河》（Aqua Amazonas），選自《微世界》（Micro Mundi）系列，2009 Elaine Duigenan

16圖為伊萊恩杜格南《微世界》系列中的一張圖片在國(guó)際空間站的窗戶前展示的景象。透過(guò)窗戶可以看到包括亞馬遜河在內(nèi)的南美部分地區(qū)。“伊萊恩杜格南《微世界》系列中的照片展示了軟體動(dòng)物進(jìn)食過(guò)程中緩慢游動(dòng)形成的軌跡，與我們從空間站觀察到的地球上的路徑、道路和河流網(wǎng)絡(luò)軌跡十分相似，而空間站每90分鐘環(huán)繞地球一周，速度非常快。由此可見，微觀世界和宏觀世界之間的聯(lián)系可以幫助我們更好地理解星球的脆弱……”宇航員利蘭梅爾文說(shuō)道。Leland Melvin