張勇
小王子說:好的文章有時就像傳世的藝術品,它的作者是誰固然重要,但更重要的還是其所具有的普世價值和內在審美。托名或代筆有好也有壞,重要的無疑還是寫什么以及如何讀。
你看到的某篇文章,可不一定是標題下面署名的作者寫的,這一情況,古今中外都有。
巴金最后的文字,是為曹禺的遺文集《沒有說完的話》寫序。巴金躺在病床上,不能握筆,就由女兒李小林代筆,他斷斷續續地說,但文思一直很連貫。巴老是因為身體原因,女兒只是替他錄入,文字和精神還是自己的。錢鍾書先生少年時,即替父親錢基博給人寫信,先是口授,后是直接代寫。錢穆的《國學概論》署名錢基博的序文,就是錢鍾書的代筆之作。

金庸寫《天龍八部》在報紙上連載,因事不得不去歐洲一趟,可是連載不能斷。于是金庸就找上了倪匡來給他代筆。金庸旅歐回港,倪匡已代寫了6萬多字。一見面,倪匡就說:“很不好意思,我把阿紫的眼睛弄瞎了。”原來,倪匡討厭《天龍八部》中的阿紫,于是一怒之下,故意將她給弄瞎了。金庸一聽,哭笑不得,但也無可奈何。接著,他自己潛下心來,把《天龍八部》寫完,對阿紫的瞎眼,也作了別出心裁的處理。
戰國末年,呂不韋受封秦國丞相,獨攬朝政10年之久。但呂不韋并不滿足于此,他還想像孔子一樣流芳百世,于是便讓自己的三千門客共同代筆寫成一部《呂氏春秋》,然后揮筆署上自己的大名。他還命門客把全文抄出,貼在城墻上,并張貼布告:誰能在書中改動一個字,當即賞黃金千兩。布告貼出不久,萬人爭相閱讀,但仍然無人來改動一字,“一字千金”的成語自此問世。
初唐四杰之首的王勃,一篇《滕王閣序》文采飛揚。于是,請其代筆者門庭若市,《唐才子傳》稱其家中潤筆收入“金帛盈積”。反觀唐末宰相韋昭度,出身名門望族,早年起草公文,囿于才學不濟,求人代筆,后當上宰相,遭到宦官田令孜譏諷:“在中書則開鋪賣官,居翰林則借人把筆。”
乾隆一輩子,寫詩總數不下43000首,御用文人如沈德潛多有代筆。晚年沈德潛編著文集,收錄了那些代作。此事傳到皇帝耳朵里,難免惱羞成怒。沈德潛雖已作古,但死了也不能放過,當然要仆其碑,剖其棺,戮其尸,那叫一個慘。
著名畫家傅山晚年因為名氣太大,拜訪、求字者眾多,不勝其擾,遂不得不找人代筆,而代筆者有二人,一是其子傅眉,一是其侄傅仁。在當時,傅山作品有代筆,似不是什么秘密,但一般只知道傅眉是代筆者,以至于后來侄子傅仁早逝后,傅山悲痛萬分,念惜不已。他在一則札記中道:“三二年來,代吾筆者,實多出侄仁,人輒云真我書。人但知子,不知侄,往往為我省勞。悲哉!仁徑舍我去一年矣。每受屬撫筆,酸然痛心,如何贖此小阮也?”
瞿秋白為魯迅寫了12篇雜文,有的是根據魯迅的意見寫成的,有的是跟魯迅交換意見后寫成的。魯迅對于瞿秋白的雜文十分認可,也十分欣賞。
西方學者幽默表示:“代筆這一行,不是人類最古老的職業,但歷史之悠久,遠超你我想象。”公元3000年前,美索不達米亞出現楔形文字,代筆應運而生。各大宗教經典,多由后人“為圣賢立言”。蘇格拉底思想流傳至今,哲人高足柏拉圖巨細無遺的代筆,當記首功。
裴金超摘自《羊城晚報》