在人生的泥濘中前行

馮平

人生充滿各種不確定性，人生之路坦途之少泥濘之多，恐怕是我們共同的感受。人生的勇氣就在于我們能在泥濘中堅定地前行;人生的智慧就體現為我們能夠走出人生的一攤又一攤泥濘。而杜威的價值哲學就給了我們如此的勇氣與智慧。

價值問題是哲學最古老的問題之一。但是，價值哲學的創立卻是十九世紀中葉的事情。就其本質而言，價值哲學不是哲學研究的一個分支，也不是哲學史上的一個哲學流派，而是一種新的哲學理念、哲學立場。我們可將價值哲學的基本理念概括為三點。

其一，對哲學使命的理解。在價值哲學看來，哲學應該為人類生活提供安身立命之所，應該為解決所處時代人類生活的根本難題提供世界觀和方法論。哲學研究的是人類生活的“未來”和“應然”。正是對“未來”這樣一個人類“可為”和“有為”時空的關懷，確立了哲學在人類知識體系中的不可取代的獨特地位。

其二，對哲學研究對象的理解。在價值哲學看來，哲學對象是隨著人類生活和人類知識體系的演變而變化的。在自然科學已經獨立且得到長足的發展的境況中，人類生活于其中的世界就成為哲學研究唯一的對象。

其三，對人類生活世界的本質特征的理解。在價值哲學看來，人類活動的根本特點，就是為了享用價值而創造價值，并在創造價值的過程中實現、呈現人的價值。因此，價值問題是人類生活和人類活動的核心問題。價值哲學正是將人類生活和人類活動的這一核心問題作為哲學研究的核心問題。

在現代西方價值哲學自十九世紀中葉到二十世紀中葉一百多年的發展中，杜威的實驗主義價值論具有重要的意義。杜威將實驗方法引入價值研究，建構了實驗經驗主義研究理念，建構了以評價判斷為核心的實驗經驗主義價值哲學。它以“行動”為核心展開了一場對價值哲學的哥白尼式的革命。對于我們生活而言，杜威價值哲學的以下三個方面意義非凡。

首先是杜威對以往哲學觀的批判和對一種實驗經驗主義哲學觀的闡釋。杜威認為，哲學研究的根本目的是為人類行動提供智慧;人類行動的根本難題是價值選擇;價值選擇的根本難題是價值判斷;因此哲學研究的核心問題是價值判斷。在這個意義上，杜威認為，哲學是關于批評的批評，是關于如何形成能有效指導行動的價值判斷的理論。在他看來，哲學發源于對生活難局的一種深刻而廣大的反應。哲學的誕生是為了找出一個可以代替盲目習慣和盲目自然沖動而指導生活、指導行動的向導。

杜威認為，對絕對確定性的癡迷是以往諸多哲學的死結。那些哲學相信：只有絕對確定性才是值得追尋的;只有在固定不變的東西中才能找到絕對確定性;只有終極實在才是能夠保證絕對確定性的固定不變的東西。它們相信：知識是達到絕對確定性的唯一道路;只有在靜觀中我們才能把握終極實在世界;只有認識了終極實在我們才能獲得絕對確定性，我們才能擺脫流變的困厄，才能獲得至高無上的幸福。它們認為，實踐活動是一種低級的事務，我們之所以不得不進行這種低俗的活動，只是因為人類具有獸性和從環境中競求生存的需要。在這一信念基礎上，那些哲學建立了一種超驗主義存在論：在日常閱歷的普通的、相對實在的這個流變和紛繁的經驗世界之上，存在一個至高無上終極的實在世界，它能滿足人類最高的理想、終極的渴望，這個實在世界神圣而至尊。它固定不變，高高在上，好像是任何觀光的心靈都可以瞻仰的帝王。在這一信念基礎上，那些哲學又建立了一種旁觀者認識論：絕對確定性只能在純認識活動中才能得以實現。知識和真理的程度是與實在的程度相對應的。實在越高越接近于完全，則關于它的知識就越真也越重要。反之亦然。知識價值的測定，以知識所占有純粹靜觀的程度為準則。最高的程度是在終極的“理想實在”、純粹的“心靈”的認識中達到的。終極實在是合理智和理想性的極峰。那些哲學還建立了一種沉思者哲學觀：那個至尊的世界就是哲學研究的對象，哲學的使命就是論證這個世界的存在，就是啟示這個世界的性質。哲學就是關于終極實在（也是終極理想）的認識。

杜威認為，按照這種哲學邏輯，我們只有在對終極實在世界的靜思默想中才能獲得絕對的確定性，才能獲得最高的幸福。只要我們投身于實踐活動，我們就只能在流變的恐懼與焦慮中掙扎。因為實踐活動的一個內在的不可排除的顯著特征就是不確定性。這樣的邏輯所導致的只能是對現實生活的逃避，與人們通過獻祭、巫祀或通過宗教逃避危險在本質上毫無二致。這樣的哲學為人類生活提供的絕不是智慧而只是夢想。改造這一哲學的關鍵，就是斬斷尋求絕對確定性這一死結，重新面對這個充滿風險變動不居的經驗世界。建立一種經驗存在論：認定我們只有一個世界，一個我們經驗的世界，一個我們與周圍環境交互作用的世界。這個世界沒有一個最后的實體，不存在各自獨立存在著的東西，它有的只是流變著的經驗過程和彼此相關聯著的“事情”。建立一種行動認識論：認定認識的對象就是這些事情或變化之間的相互關系。認識的目的就是控制變化的進程，控制變化的結果，就是使變化能夠產生我們所期望的結果。建立一種創造者的信念：決不能依靠純粹心理的方法在認識中尋求絕對確定性，而只能依靠行動，通過有目的的行動主動調節與活動相關的各種條件，而獲得具有較高概率的安全性。

這是一種“做事情”的哲學，而不是一種“看世界”的哲學;是一種改造現實的哲學，而不是一種逃避現實的哲學;是一種籌劃未來的哲學，而不是一種描述和解釋現存的哲學。行動這個范疇在這一哲學中獲得了最高的地位。對這一哲學而言，所有的問題都必須經受“行動”的考驗。凡是與行動無關的、對行動無益的，都將被這一哲學放棄。哲學的各種設問、各種研究都是因此確定，并因此獲得合法性的。

這一哲學只將人類行動中最難的問題當作自己的課題。而這一最難的問題就是：如何作出能達致我們所期望的結果的價值判斷。于是，杜威將哲學的任務確定為：直面現實生活的困境，重建人類理智的尊嚴，充分利用自然科學的成就，構建一種能有效引導人類生活的價值理論。這一理論的核心問題就是，關于目的、計劃、措施和政策等等真正的有根據的命題是否可能以及如何可能。

其次是杜威轉換了價值哲學的核心概念和核心問題。杜威將“價值判斷”而不是將“價值”作為價值哲學研究的核心概念和核心問題;轉換了討論“價值”的方式，從因果關系上和從操作上界說價值，而不是描述關于價值的直接經驗。杜威把諸多價值哲學所界定的價值，稱之為“直接價值”。所謂“直接”是指具有價值性質的這種存在與因這一存在而獲得價值感的人之間，并不存在思維和行動這一中介。換言之，對于直接價值，人們只是感受它、享受它，而沒有對它進行判斷，更沒有通過對它的判斷和由判斷所引起的行動而使它成為存在。在杜威看來，因這樣的存在而獲得的直接的價值感是人類經驗中再自然不過的一件事情。雖然不能說它就是本能反應，但它已經幾近本能反應。如果“價值”所指僅是如此，那么價值哲學就毫無意義。因為，這里沒有任何生活的難題，沒有任何人會否認這一事實，人類生活根本不需要哲學為這種感受的存在提供證明。就此而言，價值就是價值，它們是直接具有一定內在性質的東西。僅就它們本身作為價值來說，是沒有任何理論可言的。它們只是發生著、被享受著、被占有著，僅此而已。價值哲學之所以必要是因為人類生活中存在著一個重要的事實：我們所渴望的、我們所欲求的并不總是值得我們渴望、值得我們欲求的，我們感興趣的并不總是值得我們追求的。而生活的難題就在這值得與不值得之間。什么才是值得我們渴望和欲求的，我們應該如何在各種沖突的渴望和欲求間作出合理的判斷和選擇？這就是生活需要哲學的地方。所以杜威說，我們關于價值所有可說的話，都是關于價值的發生條件和它們所產生的后果的。

關于價值，值得我們研究的問題就是：一、如何通過一種判斷指導我們的行動，通過這種行動創造出我們所期待的結果，即價值的載體。二、如何通過一種判斷而確定我們的興趣、嗜好、欲望、價值感受的對和錯。因此，我們必須對價值采取一種操作性的理解，即“用作為智慧行動后果的享受來界說價值”。如果沒有思想參與其中，享受就不是價值，而是值得置疑的，需要研究、需要作出判斷的“好”;只有當這種享受以一種改變了的形式從智慧行動中重新產生的時候，它們才成為價值。換言之，“價值”不是已然的存在，不是我們靜觀的對象，而是需要我們通過智慧指導行動而使之成為存在的對象。“價值”是創造活動的結果。這就是杜威對價值的界說。

其三是杜威創立了實驗經驗主義的價值判斷理論。杜威明確區分了“關于價值的判斷”和“評價判斷”。他認為，“關于價值的判斷”是一種事后判斷，它只是對那些給定的價值和給定的效用的陳述或記錄;而“評價判斷” 是一種事前判斷，是對一種價值可能性的判斷。“關于價值的判斷”是流行的價值理論研究的主題，而“評價判斷”是杜威價值哲學的主題。杜威認為，嚴格說來“關于價值的判斷”并不是判斷，而是穿著判斷外衣的陳述。價值判斷的實質是權衡，而這里沒有任何權衡。所以它只是價值陳述。在人類生活中存在著一種真正需要哲學研究并提供智慧的境遇：這就是所有直接的善/好或內在的善/好都不辭而別。我們面對的不是什么不容置疑的善/好。我們全然不知我們應該滿懷熱情去對待的東西是什么。即我們不知道在當下的情境中給定的價值是否會成為一種價值，在這里價值是拿不準的。此時，我們不知道我們自己喜歡什么或什么是我們應該喜歡的，借助于列舉過去的喜歡和對其進行分類，已不足以解決問題。這種情況下，難道我們只能靠投硬幣和碰運氣，只能訴諸權威和以往教條嗎？杜威的回答是否定的。在他看來，如果價值哲學給人們的只能是這樣的智慧，那么不給也罷。因為不給，人們的選擇最壞也不過如此。杜威認為，在這種情況下，我們完全可以求助于判斷、反思和理智探究，做出我們明智的抉擇。而所借助的這種判斷就是“評價判斷”。

與“關于價值的判斷”不同，“評價判斷”的對象不是已然給定的、已然存在著的價值，而是一種通過某種行動才有可能成為存在的價值。因此，評價判斷是對一種尚未存在的、有可能通過活動而被創造出來的價值承載者的判斷。在這里，“不確定的價值，通過判斷、并且只有通過判斷才存在”。因此，評價判斷的首要功能和首要特點就是創造價值，使一種價值作為價值、作為一種給定的價值而成為一種物理的存在。從內容上說，評價判斷是關于經驗對象的條件與結果的判斷;從功能上說，評價判斷是對于我們的想望、情感和享受的形成應該起著調節作用的判斷;就形成而言，評價判斷是由對經驗對象的條件與結果的探究而獲得的結論。評價不是陳述，而是分析、是權衡、是預測，是判斷，是一種認識性活動。評價判斷是以現實為基礎而形成的對一種行動結果的事前預測性判斷。因而，它是一種指導行動的判斷，是一種可以得到經驗驗證和在經驗中得到修正的判斷。它是預期性的，而不是回顧性的;是實驗性的，而不是報道性的;是假設性的，而不是陳述性的;是復合的，而不是單一的。

評價判斷是復合的，它由多個層面和多個目標組成。首先，評價判斷以三類陳述為基礎。這三類陳述分別為：關于已然存在的價值的陳述，關于相關事實的陳述，以及關于相關給定關系的一般性的判斷或陳述。杜威認為，這三類陳述對于評價判斷是至關重要的，因為如果沒有公認的關于這些數據和關系的判斷，就不可能有評價判斷。但這些判斷及它們之間的聯系還不足以確定具有決定意義的評價判斷，也就是說，它們并不能確定正在探究的好或效用。其次，評價判斷有三個層次的目標或對象，其一是具體情境中的欲望或興趣，即具體情境中我們應該的“想望”、應該的“喜歡”和應該的“興趣”，其二是行動方案，其三是關于價值的最后的決定性判斷。

杜威認為，欲望和興趣（需要）不是評價判斷的前提（標準），而是評價判斷的內容（對象）。在杜威看來，現有價值理論的混亂和錯誤，在很大程度上起因于它們將欲望和興趣當成了原初之物，而不是將欲望和興趣置于它們出現的情境中。杜威將通過對事實因果關系的研究，確定應該的喜歡、興趣和需要，作為評價判斷的第一個目標。簡言之，將喜歡、興趣作為評價判斷的第一個對象。在杜威看來，行動中最危險的事情之一，就是沒有經過深思熟慮而直接為未經反省的喜歡、興趣和欲望所左右。在現實中我們所面臨的最大難題就是：如何確定值得的喜歡、值得的興趣，如何確定真正的需要。因為，我們時常會同時面對一大堆互相沖突的偏好、興趣和需要，面對一大堆互相矛盾的理論，一大堆普遍的原則，一大堆彼此反駁的經驗，一大堆過去的好和過去的壞。所有這些都在場，所有這些都可以被我們所用，可它們之間相互矛盾。在這種情況下，我們訴諸對已然價值的陳述完全無濟于事。因此，此時我們唯一值得做的事情，就是根據相關事實之間的已然和可能的因果關系，對它們做出評估和權衡。這種評估和權衡就是評價判斷的一部分。經過評估與權衡我們確定了各種已然價值的權重，并因此確定了應該的喜歡、應該的興趣和真正的需要。對偏好和興趣的分類不是哲學的主題，但對應該的或言深思熟慮的偏好和興趣的研究和訴說，卻不僅是哲學的主題，而且是哲學影響人類生活的基本方式。

對應該采取的行動的評估和權衡采取了這樣的形式：如果采取某種特殊的行動，將會擁有一種更為確實可靠的價值判斷所需要的數據，而且僅有依靠這種方法才會獲得這樣的數據。換言之，要獲得一種猶如事后價值判斷的題材那樣確定的價值，我們就有必要去做這樣那樣的事情。用價值的術語來說就是：“做這樣那樣的事情，對新的內在善/好而言是絕對必要的貢獻性善/好。”如果沒有這種判斷就不可能有這種行動。杜威認為，得出關于應該采取某種行動的結論，是評價的直接目標。在這個意義上，評價判斷是關于準備要實現的事情的。而且，雖然評價命題在邏輯上要以對事實的預言為條件，但是評價判斷不是純粹的預言。因為，它所預言的事情，只有在受到人行為干預的條件下才會發生。此時，評價判斷是一種假設判斷，它不是各種已經給定的元素之間的結合。它所關心的是作為一種實驗而將要采取的行動。通過這種行動，我們會獲得一系列直接的價值。

關于所要創造的價值的判斷，即關于一個先前尚不存在而需要通過行動才能創造出來的新的價值的判斷，是評價判斷的最后目標。此時的評價判斷采取的不是一種陳述，即“某種結果是好的”，而是一種假設：“如果這樣做，那么所產生的結果會是好的。”其中內置了行動。評價判斷的最終目的就是為了創造出一個新的價值。一旦這個新的價值被創造出來，它就與沒有經過判斷的直接價值沒有任何不同了。價值還是價值。然而對價值產生方式的分析對于認識人類生活的本質卻是至關重要的。因為，通過評價判斷而創造價值，通過創造價值而享用價值，才是人類生活的本質和常規。享用未經創造的價值是人類生活的偶然，是命運的恩寵。我們接受和感激命運的恩寵，但我們不能寄希望于命運的恩寵。正是在這個意義上，杜威認為將直接價值和對直接價值的享受作為價值哲學研究的主題是毫無意義的。價值哲學必須將創造價值作為自己的研究主題，必須將創造價值的前提—評價判斷作為自己的研究主題，并且以一種貫通事實與價值、目的與手段的新的思維方式研究評價判斷。

我認為，這就是杜威價值哲學的要義，就是杜威價值哲學給我們的智慧和力量。杜威的哲學讓我們看到的是一個站立在處于驚濤駭浪之中的巨輪上目光如炬，堅定地將航船駛向前方的勇士，而不是一個閉目冥思的隱者。

本文系作者在新華·知本讀書會第五十八期所作演講，原文刊發時經作者修訂