OWL：圍繞觀眾和選手運轉的機器

石翔

從洛杉磯回到北京的時候2019年OWL的第一周比賽已經全部結束，費城、紐約、溫哥華和杭州這些賽前就被看好的隊伍順利拿下比賽，上海仍然一勝難求，讓人意外的衛冕冠軍紐約連續丟掉了兩場比賽。比賽的過程有驚心動魄，也有接連的非受追失誤，一個漫長的賽季就這樣開始了。

Twitter和Reddit上再一次變得熱烈起來，玩家們討論比賽本身的技術問題，也給自己喜歡的選手鼓勁兒。不少在洛杉磯年輕的中國留學生開始關注這個比賽，因為這里有他們的“信仰”嗶哩嗶哩。

和傳言中一樣，本地的粉絲很喜歡上海龍，現場的觀眾里亞裔面孔穿著紅黃隊服的觀眾并不多見。但無論是哪個隊伍的粉絲，在杭州隊的選手打出精彩的重力噴涌、機甲自毀和音爆的配合之后都會報以最熱烈的掌聲。雖然現場大部分觀眾都穿著主題的帽衫或者隊服，但卻有人告訴我，電競傳統意義上的“隊粉”其實并不占多數，買隊服主要是為自己喜歡的城市加油。

開賽周的門票的賣的很好，四十美元可以在現場看上四場比賽，只有到了最后一場后排的位子會空出來一些。前兩場比賽現場維護秩序的工作人員，都在跑來跑去，互相之間不斷用耳麥確認各個區域剩余的座位，讓后進場的觀眾可以盡快找到位置而不影響到其他觀眾的觀賽。

無論是門外的臨時拜訪禁止停車的標簽，還是現場發放的充氣棒，觀眾來到賽場幾乎不需要再多考慮任何東西，只需要安心的投入到比賽的當中。燈光不會晃到任何一排的觀眾，現場的音響和解說主持的收音協調統一。比賽的間隙也非常短暫，短到如果接連兩次抽不到現場的幸運觀眾手辦就來不及送得出去。

如果說整個現場的觀眾是最高優先級的服務對象，那么參賽選手自然就是第二級的了。其他任何人的利益都擺在這兩者之后，在之前的電競賽事體系選手極少有機會直接和賽事或者說聯盟對話，但在這里小到休息室的飲料和零食，大到訓練環境的調整，選手都直接可以向聯盟表達意見。在第—個賽季里發生調整的也不在少數。

前面說到比賽期間整個時間流程的緊湊程度很高不假，但即便如此，一張地圖攻防互換的時候還是堅持給選手們留出了一分半鐘的交流時間。在采訪里不止一位選手提到這個環節給了他們非常重要的調整時間，才能夠打出更加精彩的比賽。從不到一分鐘時間的調換設備，到在后臺對選手的引導和支持。雖然有的俱樂部并沒有專門的保姆車，從基地到比賽場地隊員們都要打Uber，但從偏門進入場館的那一刻開始一切都會進入清晰的流程控制，選手們和觀眾一樣不需多想，甚至不需俱樂部工作人員的照顧，只需要全情投入比賽就可以。

在比賽開始前的一天，一位同行的記者說道， “暴雪的控制欲為什么總是這么強。”幾天的體驗之后，他自己感慨這可能是他參與過最成熟的比賽報道。在比賽現場的后臺，無論設備還是人員怎樣，更讓人驚訝的是找不到隨意堆放的物料和設備，一切的秩序都像是在一個管理有序的工廠里，每一個人都是忙碌的，卻叉沒有任何的慌亂。

整個比賽就像是圍繞著觀眾和選手在運轉的一臺精密機器。

這樣的精密不是來自于多少人力的投入，不是來自于多少設備的采買，更不是來自于出色的創意和設計，而是來自于一個清晰的辦賽理念。誰才是一場比賽的主角，不能有片刻的遲疑和動搖。