高仲倫
“七盤八拐入云間,羊腸小道把山纏。山下江河奔騰急,山頂青松刺藍天。下鄉接受再教育,踏遍山路心里甜。山路雖窄心路寬,結合工農意志堅。走著山路思潮翻,想起毛主席去安源,想起紅軍過雪山,想起太行游擊戰……征途走著前輩人,如今我們趕向前,披荊斬棘不停步,革命重擔不卸肩。登上頂峰望寰宇,豪情壯志撼群山,中國革命新一代,萬水千山只等閑!”這首發表在1969年12月陜西省西安市下放支農辦編輯的《下鄉上山》報上的詩歌,是我當年在山區插隊落戶時寫的。轉眼間近50年過去了。
1968年9月,作為高三66屆畢業生,我從西安這個省會大城市來到寶雞市西部山區的龜川公社插隊落戶。當時,公社和大隊都不通公路,群眾生產和生活的一切物資全靠人背和牲口馱。這里山高坡陡,地廣人稀。夜晚我睡在土窯洞里,時常會聽到野狼的嚎叫。野豬和狐貍偶爾也會光顧山村。每天天不亮,我們頂著月亮,背著背簍往坡高路窄的陰坡山上送糞,一個來回就10里左右長。裝糞土時,糞土常常灌撤在脖子里,更不用說衣服上了。生活吃水得到山溝里的滲水井去挑,碰上雨雪天,泥濘路滑,挑水更是艱難異常。在這樣艱苦的環境里,夏天我們頭頂烈日收小麥,又用麥稈把麥子打成捆,用麻繩捆起10至8個麥捆,背回麥場,碾打成顆粒裝進口袋。夏收后每人用大毛口袋背2斗小麥加上自己的干糧,總重70多斤,用粗麻繩打好結,扣在肩上。每天早上6點左右出發去鎮里糧站交公糧。一個單趟25里路,其間要翻越兩架半山、過三條河,才能到糧站。下午回來時不能空身,還要背回隊里買的一袋兒50斤重的化肥。返回生產隊時,天已經擦黑。冬天我們頂風冒雪治理河灘,修造水平梯田,揮動鐵鍬鎬頭,戰斗在冰凍的土地上,艱苦可想而知。然而在那樣艱苦的環境中,我常常在空曠的山路上高唱“我們這一代,豪情滿胸懷,腳下踩著山和水,懷里揣著全世界……”這樣的歌詞,忘掉了苦和累,依然斗志昂揚在山區戰天斗地。回想起來,當時主要是因為有堅定的信念,讓青春放出光芒,這就是當時我們那一代人的信念和理想。