數學白癡看《數的故事》

日木

假設你站在地球的赤道線上，兩條經線從你兩旁經過，你眼里的一條赤道線和兩條經線，實際上是3個大圓圈。

2010年，數學家佩雷曼獲千禧年大獎。他拒絕領獎。他說：承認我的證明是對的就夠了，我不再需要任何其他東西。

我小時候學到正數減負數、負數加正數什么的就全面崩潰了，自此，跟數學徹底作別，以至于現在，有時算個百分比，都把拿什么除什么弄顛倒。無論誰，只要拿小學六年級以后的算術題跟我叫號，我準服。

我承認，我在數學方面是徹頭徹尾的白癡。白癡就白癡吧，很多數學類猜想、難題，有的已被猜出來，有的在被攻克之中，不用我添亂。我只要把手里有限的錢數對，整幣和零幣加一起，知道自己有多少錢就行。

人都是矛盾的，我就是；人是有好奇心的，我也有。別看我數學上是個傻瓜蛋，但偶爾我會發一下神經，比如，買一本數學方面的書看看；比如，那本讓我費了好大勁兒看完的《數的故事》，兩位外國人合著的。

此刻，這本書正在我案頭上的書堆中跟我大眼瞪小眼。我為什么要買這本書？前面說過，我發神經了。其實最主要原因，是被書的副標題給騙了，叫“隱藏在日常生活中的有趣數字”。我對隱藏在生活中的任何東西都感興趣，比如，隱藏在生活中的經濟學、隱藏在生活中的物理學……

白癡畢竟是白癡，兩位老外把隱藏在生活中的有趣數字拎出來了，翻譯也很到位，可我看得還是一知半解。我想起有人在自媒體推送了一篇科普文章，有讀者留言：一臉蒙圈地進來，一臉蒙圈地出去。看這本書時，我倒是一臉蒙圈地進來，但出去未必仍然一臉蒙圈，我還看懂了一些。

沒錯，兩位作者是一邊講故事、講歷史，一邊切入數學。他們開篇就告訴我們：從數字角度來看，起初，世界上什么都沒有。眼前是小樹林，有動物跑過，但沒有數的概念時，你無法告訴別人有幾棵樹、幾只動物。直到人們用數字來描述它們：數它們，稱它們，量它們，分它們。

以前我一直很好奇，人的一只手為什么只有5根手指。多一根少一根都會被視為殘疾。后來我瞎想，這可能跟十進位有很大關系。最早學會數數的人，可能就因為兩只手加一起有10根手指，才發明了十進位。多一根少一根都會數錯。這本書告訴我，我的瞎想沒錯。在非洲扎伊爾，考古學家發現了伊山格骨，骨上刻著一些線段，一條、兩條、三條、四條，第五組中，4條線段是豎的，另一條線段是斜的，壓在前4條線段上面。這一組的數字是5。現在很多人捆扎東西時也會用這種方法。

感謝作者的良苦用心，他們就是這樣，用故事、歷史，誘導我把書一頁頁翻過去。當你面對一行行計算，一堆堆數字，快要煩了時，他們又給你推出一個故事，吸引住你，讓你繼續把書一頁頁翻過去。

我看書時，喜歡在書上畫道道，一激動還會批兩個字或一句話。《數的故事》也經受了我這種“摧殘”。只是，你只要翻看我手里的這本書，一準會發現，我這個讀者喜歡看故事，不喜歡看數。書中一旦有對數的闡釋，哪怕相對通俗，上面也是一字沒有，一道不畫。故事段落上則多有紅藍黑三色鋼筆水，又勾又抹，又贊又嘆，好像我全部看懂了似的。

對一個數學白癡來說，這本書我只看懂了1/3。但這并沒淡化我對這本書的喜愛。正像作者在書中所寫：4這個數好像給人一種安定感，正方形有4個角；一年有4個季節；4既是2+2的和，又是2×2的積，多么穩定、友好、民主。作者緊接著又寫道：有一件事，4好像把我們忘記了，我們生活在一個三維空間里。我們無法想象四維空間的樣子。結果，我們的行動只能有3個方面：左右、前后、上下，沒有別的路了。

三維空間有3個信息：經度、緯度、高度。四維空間多一個信息：時間。對時間的感知和關注，會讓我們的空間多一個維度，進而，就會增加我們對自然、世界、人生感知的豐富性。我們經常把武俠、盜墓或穿越等喜愛的書捧在手上，但偶爾翻開一本自己不太喜歡或根本不喜歡的書看幾眼，你的世界就會多一個維度，眼界和人生也會豐富許多。