單田芳：澡堂子說書

燕崽

1955年，單田芳在鞍山遇到了被藝人們稱為關內外評書第一把金交椅的趙玉峰。按輩分，單田芳應該叫他師爺。單田芳發現趙師爺在茶社講《明英烈》時，觀眾很稀疏。在《言歸正傳》一書中，單田芳詳細寫道，《明英烈》這部書是我家祖傳的評書，我再熟悉不過了，我媽說過這部書，我三舅也說過。可我聽了趙師爺的《明英烈》后，覺得內容松懈，十分口生，說得不溜。老爺子有個習慣，每天必燙熱水澡，我也有洗熱水澡的習慣，就天天去浴池陪他，在閑談中我說，師爺，您說的《明英烈》，內容跟我們家說的不一樣，比如您說的八寶陀龍槍大破九鳳朝陽刀一段，就跟我家說的截然不同。師爺聽我這么一說，眼睛一亮，問我，你記得《明英烈》的內容嗎？我說記得呀！師爺說，那太好了，咱爺兒倆約定好了，天天到浴池來，你就給我說《明英烈》。我和師爺達成協議后，我們幾乎天天泡在浴池，我把《明英烈》從頭到尾跟他說了一遍。老人家高興極了。

地名：悲傷又驚悚

澳大利亞藝術家達米安路德于去年出版的《悲傷地理》一書，收錄了89個奇怪又陰郁的地名：悲傷群島，世界盡頭，冷酷角，苦難路，自殺森林，厄運城，黑暗湖。還有自殺大橋，亡女出沒街，有去無回湖……這些聽起來有點兒匪夷所思的地方都真實存在。這些地名多起源于地理大發現時代，并存在于后殖民地國家，比如加拿大、澳大利亞和新西蘭等地。每個荒蕪地名的背后都有一段由風景、想象，歷史和悲劇交織而成的敘述。“從名字上可以知道一個人在這里如何希望和掙扎。”美國史學家喬治·斯圖爾特在《土地的名字》中寫道。這些名字常常與冒險的人們捆綁在一起。

李鴻章：大清不能建高樓

1896年9月2日，正在美國訪問的李鴻章在紐約華爾道夫飯店接受了記者采訪。有記者問：您在這個國家所見所聞中，什么使您最感興趣。李鴻章答，很難說什么東西我最喜歡，最使我驚訝的是20層或更高一些的摩天大樓，我在大清國和歐洲從沒見過這種高樓，這些樓看起來建得非常牢固，能抗任何狂風吧？但大清國不能建這么高的樓房，因為臺風會很快把它們吹倒，而且高層建筑如果沒有你們這樣好的電梯，也很不方便。

嘉靖：地上地下

嘉靖這個皇帝不好。怎么個不好？昏聵多疑（心惑）、剛愎殘忍（苛斷）、自私虛榮（情偏）。嘉靖四十四年（公元1565年），老頭子病重，太醫徐偉奉旨診治。當時嘉靖坐在小床上，龍袍垂地，徐偉遲疑不敢近前。嘉靖問他為什么不走過來。徐偉說，皇上的龍袍在地上，臣不敢近。診視完畢，嘉靖下了手詔給內閣，表揚徐偉。嘉靖說，徐偉的話最能體現他對君父的忠愛，因為他說的是“皇上的龍袍在地上”，不是“皇上的龍袍在地下”。這有什么區別呢？嘉靖說，區別很大，地上，人也；地下，鬼也。徐偉聽到傳達，嚇出一身冷汗。我們平時說話，多是地上地下不分，哪有那么多講究？按嘉靖的邏輯，臣下一言不慎，豈不是要招來滅頂之災？

蔣介石：養了一條土狗

蔣介石晚年不少照片中，有一條出鏡率極高的白狗。與蔣介石交好的牧師周聯華回憶，有一天，抑制不住好奇心的周聯華問蔣介石，您的愛犬是什么品種。蔣介石笑而不答。宋美齡讓他猜猜是什么品種。周聯華只會布道，在這方面是十足的外行，被難倒了。蔣介石見周聯華回答不出來，有點兒孩子似的小高興。宋美齡見周聯華苦思無果，便揭開謎底，你真是個外行，還是我告訴你吧，它不過是一條臺灣土生土長的土狗。