對聯的“意、趣、巧”

譚南周/福建省廈門市詩詞學會會長

對聯，又稱楹聯或對子，是寫在紙、布上或刻在竹子、木頭、柱子上的對偶語句。對聯對仗工整，平仄協調，是一字一音的中華語言獨特的藝術形式。相傳起源于五代后蜀主孟昶。他在寢室門板桃符上的題詞：“新年納余慶，嘉節號長春。”是中國最早的對聯，也是第一副春聯。

對聯，作為一種習俗，是漢族傳統文化的重要組成部分。2005年，國務院把楹聯習俗列為第一批國家非物質文化遺產名錄。楹聯習俗在華人乃至全球使用漢語的地區，以及與漢語漢字有文化淵源的民族中傳承、流播，對于弘揚中華民族文化有著重大價值。亙古以來，風景勝地、名勝古跡、紀念場所、黌舍書院、殿堂廟宇、樓臺亭閣等等，都銘刻著對聯，不少名聯享譽古今。撰寫、張貼、懸掛、傳播對聯之風氣影響直至今日。相當多的新辟園地、重要建筑，庶民居所，都銘刻對聯。一些重要的慶祝、紀念活動也搞征聯。

對聯與詩詞書法關系密切。五、七律詩中的頷聯、頸聯往往成為名聯，為人所傳播。如杜甫的“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”、白居易的“野火燒不盡，春風吹又生”。林則徐的“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”、毛澤東的“冷眼向洋看世界，熱風吹雨灑江天”“紅雨隨心翻作浪，青山著意化為橋”等句。如果一副對聯用好的書法書寫，將書法與對聯融合一體，更具有獨特的審美魅力。

對聯按內容，大體可分為九類：（1）節令聯——指有特定的應時性或紀念性、內容多為一般的詠物、抒情、議論、祝愿的對聯；（2）喜慶聯——指除節日慶祝以外的、內容上帶有某種特定祝賀性質的對聯；（3）哀挽聯——用于吊唁亡人的對聯；（4）名勝聯——張貼、懸掛、雕刻于風景名勝處的對聯；（5）行業聯——其內容為針對某一行業、部門或領域的對聯；（6）題贈聯——題贈給他人的對聯；（7）雜感聯——沒有特定對象，而內容包羅比較廣泛的對聯；（8）學術聯——指帶有某種學術性質的對聯；（9）趣巧聯——指比較突出趣味或技巧而相對不注重內容的對聯，如各種諧趣聯、技巧聯等。這種劃分，是否妥當，各有見解。但是不管何種內容、類型的對聯，不只是平仄、對仗、遣詞、造句的問題，更重要的是在意、趣、巧，尤其是要成為一副上乘之聯，必須這樣。

“意”者，意思也

立意要高，析意要深，寓意要遠。聯首要的是意，無意不成聯，至少不是好聯，特別是以人物、事物為描繪對象的聯。中國較早的、也很有影響的聯，是南宋文天祥題孟姜女廟聯：“秦皇安在哉，萬里長城筑怨；姜女未亡也，千秋片石銘真?！币苍S措詞并不太雅，也太直白，但意卻很高，為后世稱道。1999年8月，我去山海關的孟姜女廟，還見到這副聯刻在廟的大門柱上。

無錫東林書院有副名聯：“風聲雨聲讀書聲聲聲入耳，家事國事天下事事事關心。”此聯為明東林黨領袖顧憲成所撰。顧在無錫創辦東林書院，講學之余，往往評議朝政。后來人們用以提倡“讀書不忘救國”，至今仍有積極意義。上聯將讀書聲和風雨聲融為一體，既有詩意，又有深意。下聯有齊家治國平天下的雄心壯志。風對雨，家對國，耳對心, 極其工整，特別是連用疊字，如聞書聲瑯瑯。這副心懷遠大抱負之名聯，后被廣為傳誦，成為許多學人、志士的共同心聲和座右銘。我去過東林書院，這幅對聯由今人廖沫沙所書寫，懸掛在依庸堂內。依庸堂是東林書院的主體建筑，也是東林學派學術領地的象征，被一代學人尊為“南國杏壇”。

毛澤東不僅工詩、工詞，還工聯。他的聯言簡意賅、情真意切，副副別出心裁，通俗而頗具新意，給人以啟迪。僅他在湖南第一師范學校讀書聯可見一斑。這副聯是挽逝去的同學：“為何死去七位同學；只因不習十分間操?！钡客鰹楸硐?，強調體育鍛煉重要為內意。他在戰爭年代寫的聯，如挽張淮南聯：“大計賴支持，內聯共，外聯俄，奔走不辭勞，七載辛勤如一日； 斯人獨憔悴，始病熱，繼病虐，深沉竟莫起，數聲哭泣已千秋?！边€有挽黃公略、續范亭等人的聯，人們讀之，描寫對象之形象呼之欲出，教育意義甚深。

他老人家最看得上的有兩副名聯。一副是成都武侯祠的清人趙藩撰并書聯：“能攻心，則反側自消，從古知兵非好戰；不審勢，即寬嚴皆誤，后來治蜀要深思?！绷硪桓笔抢ッ鞔笥^樓的孫髯翁長聯：

“五百里滇池，奔來眼底，披襟岸幘，喜茫?？臻煙o邊?？矗簴|驤神駿，西翥靈儀，北走蜿蜒，南翔縞素。高人韻士何妨選勝登臨。趁蟹嶼螺洲，梳裹就風鬟霧鬢；更蘋天葦地，點綴些翠羽丹霞，莫孤負：四圍香稻，萬頃晴沙，九夏芙蓉，三春楊柳。

數千年往事，注到心頭，把酒凌虛，嘆滾滾英雄誰在？想：漢習樓船，唐標鐵柱，宋揮玉斧，元跨革囊。偉烈豐功費盡移山心力。盡珠簾畫棟，卷不及暮雨朝云；便斷碣殘碑，都付與蒼煙落照。只贏得：幾杵疏鐘，半江漁火，兩行秋雁，一枕清霜。”

兩聯均以意取勝。成都武侯祠聯強調“攻心為上”和“審時度勢”，被毛澤東定為治蜀之必讀。相傳20世紀70年代，劉西元主政四川時，臨行前，毛主席特地要他到成都去看這副對聯。昆明大觀樓長聯上聯以景抒情，用“莫孤負”言其盛，下聯以史發慨，用“只贏得”嘆其衰，全聯以“盛衰”兩字立意。毛主席是研究歷史興衰的，故而再三肯定。

我這里有副軼聯可以一讀。江蘇蘇北某地有一個“五老會”，一位老人去世，另一位老人挽之：“會中只剩兩人，今君又去；地下相逢三老，問我就來?！睆摹熬钡摹坝秩ァ?，想到“我”的“就來”，挽人自挽，雖屬口語，意尤別出，情甚感人。

“趣”者，趣味也

凡聯如果無趣，無情趣，無諧趣，無風趣，無雅趣，讀之味同嚼蠟。尤其是風景聯、應酬聯。風景聯，是講究詩情畫意的，無情無趣怎行？賀壽、哀誄、唱答、致意之類的應酬聯，是與人打交道的，沒有情趣更無法交流。

許多介紹對聯的書，都會講到古代文人“斗聯”的故事。比如明朝名士解縉年少時與鄰居曹丞相，清代大文豪紀昀與乾隆帝之間的斗聯，被人稱為雅事、趣事。就聯本身來，可能沒有多少意思，甚至是無聊，但很有趣味，讀之令人噴飯，故而流傳不衰。連今天的一些歷史題材的電視劇，也往往援引之。又如家喻戶嘵的歷史故事《蘇小妹三難新郎》中的一聯：“閉門推出窗前月，投石沖開水底天?！甭摫旧頍o深意，文字游戲，但連同蘇小妹、秦少游、蘇東坡三人的故事，是那么有趣味，聯也就生動起來了。

有些對聯因情趣頗重，流傳甚廣。清某氏的翁姑（公婆）尚未入葬，而在廣州為吏的丈夫又客死他鄉。某氏一身不能兩用，痛作聯挽夫：“撒手又何悲，數十年貧病交加，縱我留君生也苦； 殘軀焉足惜，八千里翁姑未殯，因君累我死猶難?！毕鄠鞔寺摓闀r任湖廣總督的張之洞所聞，擊節嘆賞，乃賜銀千兩，為其殯葬安家之用。此聯妙就妙在其情之凄，其趣甚重，措詞之美，讀之直可催人之淚。1996年12月，我去浙江富陽參加郁達夫先生誕辰百年活動，在先生故居里看到他的一副自撰聯：“絕交流俗因耽懶，出賣文章為買書。”前句為立意——絕交小人，顯示其高行高德；后句是逗趣——賣文買書，一生之愛好雅興。

我再介紹兩副軼聯，亦是如此。相傳：明代名士李某，少時就有才氣。他在家中排行第五，其三哥外出經商，三嫂在家侍奉公婆。一年端午，李某受父母之命送五只粽子給三嫂。三嫂亦有才，又喜歡李某可愛，出聯難之，并說：“對不出來，不讓走，陪嫂嫂吃粽子。”聯曰：“五月五日五弟送五粽”，李某當即答曰：“三更三點三嫂想三哥”，聯完一溜煙跑了。充滿著民間嫂叔之間的和諧情趣，讀之忍俊不住。

“巧”者，奇巧也

事巧、意巧、字巧、詞巧，巧得出乎意料之外而又在情理之中，巧得天衣無縫又無法應對。有的雖屬文字游戲，但用得奇巧，卻是撰聯的要訣之一。世間流傳幾個經典對聯，雖無大意思，但奇巧得令人叫絕：“鳳落梧桐梧落鳳，珠聯璧合璧聯珠”“松葉竹葉葉葉翠，秋聲雁聲聲聲寒”“山羊上山，山碰山羊足，咩咩咩；水牛下水，水淹水牛角，哞哞哞”“佳山佳水佳風佳月，千秋佳境；癡聲癡色癡夢癡情，幾輩癡情”。

清代文豪袁子才的隨園有一門聯：“此地有崇山峻嶺，茂林修竹；是能讀三墳五典，八索九邱?！鄙下撊⊥豸酥摹短m亭集序》，下聯取《論語》。論平仄、對仗，似乎不穩，但極其巧妙。句出名篇，山水和人文相諧，非袁子才之輩何人能集得。盡管有點自抬身價，但不得不服。我去過寧波的“天一閣”藏書樓多次，也見此聯，可見其影響。

在晚清流傳最廣的諷刺聯，莫過于“宰相合肥天下瘦，司農常熟世間荒”。宰相李鴻章，合肥人，史稱“李合肥”。合肥也有“應該肥”的意思，但因為你的肥而天下人都瘦了。司農翁同龢，光緒帝師，常熟人，史稱“翁常熟”。你當大司農（官名）應該天下“常熟”，但世間荒蕪遍了。這樣的諷刺聯，奇巧之極。還有諷刺清順治十三年順天鄉試主考顧祖鎮（司空）副主考戴瀚（翰林）受賄舞弊之聯：“顧司空顧人情，不顧臉面；戴學士戴關節，沒戴眼睛。”把姓氏與動作掛鉤，而且刺人之深，可謂精巧矣。

挽戊戌變法“六君子”之一、瀏陽譚嗣同的對聯甚多，而以南?？涤袨榈穆撟顬樘貏e：“復生不復生矣，有為安有為哉?！鄙下撌惆l對為變法而獻身的戰友的無盡哀思，語氣沉痛感人；下聯慨嘆自己無所作為，含意深沉誠摯。單就此，并不難作，妙就妙在以康、譚兩人的名諱（譚字復生）入聯，十分工巧，殊為難得。

我再舉個軼聯的故事。據說多年前，蘇北某村有兩位私塾先生，一姓祝，一姓關。一日，關先生拜訪祝先生，談笑之間，出聯相戲。祝先生以家境清貧而自況：“祝先生、坐竹椅、點燭、吃粥?！弊?、竹、燭、粥四字在古音蘇北話中同音。請關先生對。關無法聯對，就說：“我剛才在家看《三國》，偶得一聯，請你指教：關將軍，過五關，斬六將，關關斬將?！弊Ｒ矡o法對出，兩人相視而笑。為何對不出？因為都破不了對方的“巧”——字巧、事巧。祝聯四字同音又是四個不同的物，關聯講“關羽過五關斬六將”是歷史故事，又屢現“關”“將”兩字，而且兩聯都以作者自己的姓氏開頭。

接著，兩位老夫子又賣弄知識，相互交流他們知道的一些巧對。如：“暑鼠涼梁，命匠描貓驚暑鼠；饑雞盜稻，呼兒拾石打饑雞。” 暑鼠、涼梁、描貓、饑雞、盜稻、拾石六個組詞皆諧音，而且形象生動，巧也?！肮律姜殢R，一將軍單槍匹馬；隔河兩岸，二漁翁對釣雙鉤?！薄耙弧睂Α岸?，會生出那么多的字來代替“一”與“二”，不能不算是奇巧?！靶〈笞樱▊蛉藙e稱），上下街，走南北，買東西?！卑藗€對應字組成四個詞組而成聯，確實也工，又是半聯，據說至今對不出出彩的一半。

筆者認為，一副對聯能做到意、趣、巧中的一點，就是好聯；能到兩至三點者可稱佳聯、名聯。中國名聯甚多，如孫髯翁的昆明大觀樓聯，就是三者皆備。在上面已講了立意。該聯對景物的描寫、典故的運用、情感的抒發、人世的憤慨、充滿著情趣，而且措詞又十分工巧。毛澤東曾在《改造我們的學習》一文中援引了明朝解縉的對聯：“有一副對子，是替這種人畫像的。那對子說：墻上蘆葦，頭重腳輕根底淺；山間竹筍，嘴尖皮厚腹中空?！边@原是一副解縉少年時與權貴逗趣的斗聯，十分工巧，但無甚立意。然一經毛澤東運用，形容傲嬌自滿的人，不扎實做事，偏好虛名浮事；嘴上浮夸刻薄，而肚子里沒有學問和真功夫。用來諷人論事，希望人能夠踏實做人做事。這樣立意就高了起來。

講一個當代的，20世紀80年代在民間傳誦一聯：“小平你好；大治國安?！币彩侨c皆備。用字詞的巧：小對大，平對治，你對國，好對安；小平（人名）對大治（政治術語），你好（問安語）對國安（肯定頌語），表現出對鄧小平同志的崇敬心態和對祖國的熱愛之情，以問候入聯，親切自然，趣味叢生。從中又突出極高的立意——肯定“改革開放”的歷史功勛。最近盛行的“不忘初心，擔當使命”也是一副聯語，以“擔當”對“不忘”，以“使命”對“初心”也對得很好，意高也工巧。在慶祝黨的十九大召開的廈門一次書畫筆會上，我將之加了兩個字，用對聯形式寫出：“不忘初心事，擔當使命程?！?/p>

當然，對聯要做到意、趣、巧三者皆備，是件不容易的事，但應成為撰聯者、讀聯者、用聯者的一種追求。