女人河（外一首）

純真總是最白的

當梳理的秀發選擇了陽光

微微一驚，花束便被抱緊

眼睛一掠，就被一個男人采摘

每一次舉過頭頂

都是將光陰的蜜抹在了舌尖

一夜，血流成歲月河

掀起紅蓋頭

手握鐵榔頭挪動腳趾種植村莊

栽種信仰

妊娠紋，在臍帶被剪斷前就開始發亮了

剪刀鐮刀斧頭貼著地面勞作

“溝壑對我的偏愛在增加”眼角嘮叨

一聲嘆息，細小裂縫中

濺起的塵土把來路掩埋

轉身，哪一次不是一盞燈里

住著一個清晨，一個夜晚

這么多的零碎組成的生活里

勺子碰著鍋碗

篦子上密實的針腳被食物蓋住

小胡同里飄散的味道

在南飛燕兒的小嘴上抹了又抹

針尖，在沙礫里挑選

一粒，一粒

每次都是在一滴水里

洗了又洗，淘了又淘

走著走著

小腳的婆婆搬進了屋后的梨花園

她搬家時拉著我的手說

多好呀，大道走成了河

于是

我也背上了一個能背得動的角色

我的名字貼心地開成了隱藏的花朵

金鑲玉

鑲著的珠寶里

露出你的星辰

嵌著的晶瑩剔透

佩戴在心上

碰到石頭

弄得全是碎片了

甚至來不及想象

要如何去面對我們一樣的疼

作者簡介：丁淑梅，系中國詩歌學會會員。

（責任編輯 張云逸）