三溪的味道

紀紅建

到中山，我沒感覺到了一座城市，反倒像來到一片森林。即便深秋，依然綠蔭與飛鳥環抱，森林如眾人相挽。不知是森林走進了城市，還是城市擁抱著森林。我的腳步不再有深圳、廣州、東莞等街頭的匆忙，情不自禁地放緩，心情隨之放松。我想，這可能就是中山的特質吧。

尤其三溪。

三溪是個村，隱藏在中山東區。說是村，其實用城中村表述更為恰當。村子并不大，以上、中、下三條街為軸，橫貫四通八達的石板巷，構成了三溪舊村原有的風貌。來到這里已近傍晚，我發現，三溪雖然位于市區之中，但跟周邊高樓林立，嘈雜環境不同，村子里很安靜。村里老人在院子里忙碌，小貓輕松地從圍墻上跳上跳下，三三兩兩的游客隨意走著，也不吵鬧。天色漸暗，村子里燈光漸漸亮了起來，游客們開始吃飯、喝酒、喝茶，散步、聊天。這些聲音，絲毫沒有感覺到城市的渲染，反而讓我體味著一種獨特的寧靜。浮躁的心，瞬間沉定下來，腳步慢了，更慢了，慢到幾乎可以使時光停滯。

這是被歷史和城市化進程繞開的一片凈土。中山的朋友告訴我，三溪從籍籍無名的城中村落，到舊城舊村改造先行先試的實驗田，經歷了一段鳳凰涅槃的歲月。八九年前，這里的院子野草頑強生長，白蟻蛀蝕侵害厲害，屋內木結構均出現不同程度的毀壞，甚至用于支撐樓頂的主要橫梁早已千瘡百孔。墻壁內外覆蓋了大量的青苔，出現不同程度的霉變，稍微一碰就有大量的粉末剝落……然而，再殘，她依然是一個保存完整的鄉村，在城區絕無僅有了，大量古樸的民初民居，好像還在寵辱不驚地守著日子與時光對話。當時情況非常危急，村落四周已被所有工地包圍，“拆”字己迫近民居。于是，有識之士紛紛加入保護三溪的隊伍中來。三溪幸運地躲過了那一劫。現在，三溪村屋中燭光搖曳，筒燈昏黃光線輕瀉，在花雕屋檐下，大量村外人吃著牛排，品著咖啡，一幅活色生香的現代生活圖景。

腳步越慢，歲月越濃。慢慢品味，原來巷子里是整排民國時期的古舊建筑，大多保持著原來的面貌。一戶人家吸引了我，高門樓，浮雕，花鳥畫滿門窗上沿沿，屋子則是青磚結構，屋檐琉璃瓦。這樣精細的做工，現在哪兒找去。或許這是一戶有錢人家吧！但當我走進巷子的深處時，卻發現這只是村子中無數房中的普通一座，看來勤勞的三溪人并不貧困。在這里，任何一座房屋，房屋上的任何一個角落，都有可能把我們帶入到風起云涌的民國時期。但三溪沒有完全沉浸在歲月之中。這里的房屋，大都被有頭腦的生意人改造成酒莊或休閑餐飲店。種滿綠色植物的庭院、青磚瓦房，古屋內的趟櫳大門、金漆屏風、南洋地磚和各式西化家具、飾品的搭配尤顯心思，現代與古典的碰撞和中西方文化的交融帶出強烈的視覺沖擊。

慢慢品味中，我猛然發現三溪有一種令我肅然起敬之美：樸素之美。白墻黑瓦的老房子，有些淡淡的憂傷，但難飾她的本真的純潔，素潔的寧靜。一幢幢老住宅，外觀厚實堅固，內里簡約實用，各家自成一局，頗有鬧中取靜的韻味。那窄窄的弄堂，不僅是勾通家家戶戶的脈絡，維系人間煙火的紐帶，也不由得讓我回憶起童年生活的情景。或許因為喜歡這種樸素之美，讓我對由這些老住宅打造的私房菜館、茶酒莊、工作設計室情有獨鐘。這里的房子都有一股文藝小清新的風格，閬苑、古屋酒莊、紫藤居、四合院、1912、尋晚、鸞鳳緣……你只要聽聽這名字，就可以想象這里是多么的風花雪月。我無法不停止腳步，走進小店，坐坐，拍拍照，喝喝咖啡。三五個文友，喝點酒，聊聊天，那是多么愜意啊！不僅可以談論藝術與創作，還可以讓自己陷入無盡的懷舊之中。即使什么也不說，什么也不喝，在這里發發呆也不失為一件幸福的事兒。

讓我意外的是，在三溪我居然感受到了家鄉的味道。湖南人視辣如命，我在這里聞到了辣椒的味道。跟著中山的朋友，我順著窄窄的弄堂，來到了一座老房子面前，院子門樓的上方寫著“魏源養心閣”。朋友告訴我說，這里是三溪村下街二巷9號，這是地道的湖南人開的地道的湘菜館，你在這里肯定能吃到地道的湖南菜。我笑著對朋友說，湘菜以“辣”著稱，講究色、香、味、形，味道濃烈醇厚，看地道不地道，主要是看辣得狠不狠。老板姓祝，湖南邵陽女子，四十出頭。因為兄長大學畢業后分配到中山工作，她也隨兄長來中山，并定居在這里。前些年三溪中街相繼有人開始裝修沿街的老房子，新的私房菜館陸續誕生，大腦里始終充盈著詩歌細胞的她，毫不猶豫地搶到這幢舊房子，決定開個有文藝氣息的湘菜館。叫什么呢？祝老板告訴我，她想都沒想，就叫“魏源養心閣”。因為她是邵陽隆回人，與近代中國“睜眼看世界”的首批知識分子的代表魏源是正宗老鄉。祝老板帶我走到每一個包廂，都要指著墻壁上的畫說，那是魏源的《海國圖志》。從她的神情中，我看到了一種豪情。祝老板還告訴我說，為了讓湘菜更地道，她做菜的佐料以及部分菜的原料，都是從隆回快遞過來的。菜剛上桌，我就有種小興奮，因為看到了地道的湖南菜，豬血丸子、邵陽血鴨……看我辣得滿頭大汗，且依然不過癮的樣子，祝老板開心地笑了。

……

三溪的寧靜與純潔，讓我迷戀，且無法自拔。在這里吃飯、喝茶，散步、聊天，誰會想到時光在流逝呢。

這哪里是古村，分明是心靈的驛站。