花兒合攏是另一種睡眠

余顯斌

鄉村里總是靜悄悄的。當然，也有聲音，但不是車的喇叭聲，不是吵嚷聲，是蟲鳴，唧唧的，如一顆顆露珠落下來，落在花兒上;有鳥鳴聲，嘰嘰喳喳的，比露珠大一點兒，更亮一點兒，如太陽雨，成串地灑落著。

這些聲音清亮水潤，都滋潤著一顆顆柔軟的心。

每一個生命都有心，花兒也有，也被滋潤著，很舒服的。

因此，生長在鄉村的花兒就顯得水嫩，顯得潤澤，氣色也很好：人生活舒暢，氣色好，花兒也是一樣的。

1

鄉村的花兒開了，就是醒了。收攏，當然就是睡覺。酢漿草的花兒就是這樣。酢漿草是多好的草兒啊，四片小小的橢圓形的葉子，如玉雕琢的。草味是酸的，帶著一種水木清華的味兒。我們小時采了酢漿草的葉子，放在嘴里，笑著嚼著，嚼出一絲酸味，很青嫩。酢漿草的花兒，有五個橢圓形花瓣，如星星一樣，很小。可是再小的生命也會睡覺啊。小孩都愛睡覺，嬰兒更是這樣的，還伸著胖乎乎的手和腳丫兒打呵欠呢。酢漿草的花兒當然也睡覺，到了太陽落了，到了霧靄升起來的時候，酢漿草的花兒就要睡覺了，就合攏了，恢復成一個花骨朵了。酢漿草的花骨朵很小，米粒一樣大。

米粒一樣的花朵，也會睡覺呢。

酢漿草的花骨朵如果打鼾，也一定會奶聲奶氣的吧，也一定會帶著一種嫩嫩的奶腥味吧。嬰兒也打鼾，嬰兒打鼾真好聽，水嫩水嫩的，可惜一兩聲后就不打了，還嚅動著花骨朵一樣的嘴唇。有時還做夢呢，不知夢到了什么，胖乎乎的嘴角一窩，就窩出兩渦兒笑，如冰糖水一樣，給人一種涼涼的甜甜的感覺。

花朵也一定做夢吧，一定的。

那么，酢漿草的花兒一定也做夢了，帶著一種含苞待放的樣子，大概也是夢中笑了吧，帶著酸酸的笑。

小樣兒的，笑啥呢？

晚上，在小村靜靜地走著，四周都靜靜的，可是，你能感覺到有呼吸聲，靜靜的，輕輕的，甚至有囈語的聲音。這些，是花兒的呼吸，是花兒的囈語，也有小草的。我母親說：“每一棵草都有一顆露珠。”聽聽這話，很樸實，可是證明著每一棵草都有生命，有生命就有呼吸。這點，鄉村的農人是最為清楚的，因為，他們和花草一生為伴，從未離開。

人有呼吸，吸進的是氧氣，呼出的是二氧化碳。

花兒和草兒也呼吸，吸進的是二氧化碳，呼出的氧氣。

人走在綠色里，走在草坪上，走在花兒面前，深深吸一口氣，吁——那氣清涼清涼的，好像帶著草色，帶著花香，帶著鳥鳴，一起進入身體里，身體頓時就清了，就亮了。花兒草兒面對著人，一定也會很舒服地吸一口氣，吸入二氧化碳，也一定更加水嫩，更加青綠了。

在小村走走，在小村靜夜里輕輕走走，是接近花草，也是在接近自己的生命。

2

傾聽花兒睡覺，傾聽草兒睡覺，得有一顆柔軟的心，有一顆安靜的心，不然，是聽不到的。這些花兒草兒的呼吸聲是很小的，也是很柔的。有詩人說，你得有一顆細膩的心，才能傾聽到花兒的呼吸。

每次回到村里，我都喜歡晚上到溝邊走走。

老家的房子就在一個溝邊。溝里有一股水，白亮亮地流過草叢，流過藤蔓。娘挖了一條渠，讓水順著渠流著，嘩嘩的，如散碎的銀子一樣。水渠兩邊種上南瓜，種上西紅柿，種上辣椒，還有小白菜。水就在菜中間流淌著，到了晚上，尤其有月亮的時候，水就汩汩地帶著白亮的光流淌著。就有蟲鳴，一聲聲地在地里響起，在草叢里響起，有的很細弱，如小孩在撒嬌：蟲當然也會撒嬌啊，小蟲如小孩，咋的不會撒嬌啊？因此，聲音就怯怯的，一聲叫出，脆嫩脆嫩的，水黃瓜一樣，接著停下，過了一會兒再叫一聲。大的蟲兒，或者年富力強的，就擺著一副天不怕地不怕的樣子，傻乎乎地叫著，粗壯，沙啞，并不好聽，可它們就要那樣叫，那是它們的自由。這兒是它們的天地，一切由著它們，誰也管不著。

南瓜花在晚上合攏了，睡著了。

一片片的瓜葉大如蒲扇，遮蓋著一餅餅南瓜。在我們那兒，南瓜不能叫一個，叫一餅，多大啊，瓷盆一樣，當然叫“一餅”了。南瓜花睡著了，南瓜大概也睡著了吧，只有風吹來，一片片葉子在輕輕地煽動著，天熱了，得給南瓜花搧風啊，不然會熱醒的。

一聲聲蟲鳴，伴隨著一粒粒螢火蟲。

一粒粒螢火蟲，如一顆顆流動的露珠。

我們小的時候，可不管南瓜花睡著沒有，我們會摘下一朵，然后捉螢火蟲，捉住一個，放在南瓜花里;再捉一個螢火蟲，再放進去。南瓜花里放進十來個螢火蟲的時候，花就亮了，就成了一盞小小的燈籠。我們舉著螢火燈，在夏夜的院子里跑著叫著，嘰嘰喳喳的。夜已經很深了，可我們仍不愿意睡覺，仍舉著螢火燈叫著跑著，多好玩啊。我們娃娃不就是玩的嗎？不就是如猴寶寶一樣跑著頑皮的嗎？娘笑著，將我哄回家，哄著睡下，然后拉下帳子，將螢火蟲放了，一只只在帳子里飛著。帳子里，泛出一種水盈盈的光暈，將我的童年包圍著，將我的記憶包圍著。

我在螢火蟲的光輝里睡著了，在童年里睡著了。

一朵南瓜花，也因為我的頑皮，停止了它的睡夢，再也沒有醒來。

一朵花就是一個生命，一朵花就是一朵微笑。

多年后，當我坐在窗下，在唧唧的蟲鳴聲里，寫下這篇文章時，我帶著一種愧疚，一種自責，因了我的頑皮，讓一朵美好的花兒停止了呼吸。

它一定也有媽媽吧，一定也有同伴吧？

它的離去，一定會讓它們難受的，流淚的。

3

有人說，花落了，就是花睡著了。錯的，花落了，花就離開了，就揮別了這個世界，從此，就再也不會出現了。

人的生命只有一次，花兒的生命也只有一次，也正是因為這樣，才顯得珍貴，顯得可愛。

明年，春天還回來，春雨仍然如笛孔里飛出的音樂，四處飄灑著，晶亮，輕柔。柳絲上，柳芽也會使勁鉆出來，對著這個世界，泛出一片鵝黃。可是，這些都不是去年的了，包括崖畔的山桃花，包括門前的杏花，還有梨花，都不是去年的了。

草兒一根根冒出來，一片青嫩，如好奇的眼睛，仿佛在悄悄說：“外面好亮哎，好美啊。”它們新奇，說明它們不是去年的草芽，否則，不會大驚小怪的。

花兒凋謝，是花兒揮別世界。

花兒合攏，才是花兒睡覺。

天一亮，鳥鳴響起，東邊天空泛出的魚肚白還沒照亮小村，還沒照亮一家家的窗玻璃，甚至，娃娃們還沒有背著書包，嘰嘰喳喳去上學，一些花兒就等不及，就急匆匆開放了。人站在花樹下，仿佛能看見一朵朵花兒打著呵欠，伸個懶腰，然后就對著晨風，對著晨曦，緩緩展開花瓣，露出粉嫩的花蕊的樣子。在花兒的眼中，每一天都是不一樣的，都是新的，有的蟲鳴昨天還是嫩的，今天就沙啞了;有的蜜蜂昨天還在這兒舞動如煙的翅膀，今天就不見了，去了遠方。昨天的草兒還是鵝黃的，今天就已經綠了，如一個小女孩長成了大女孩一般，在風中羞澀地搖擺著。

花兒們很好奇，它們也很愛攆熱鬧。

有的花兒開慢了，就有花兒可能就在催：“快點快點，別磨磨唧唧的。”也有的花兒被前面花兒遮住了，就使勁擠入兩朵花兒的空隙間開放，好像還吁了一口氣說：“給我留了個位子啊。”

它們知道，它們的時間很短。

它們知道，春天過去，它們就會落在地上，不再美麗，不再姹紫嫣紅。因此，它們白天就極力地開放著，將自己的紅、黃、藍、紫、白、粉等色彩都使勁地凸顯出來，告訴世界，我來過了，我盡力了，我無怨無悔了。

花兒生活得最瀟灑，最自然。

花兒也生活得最干凈，最舒心。

很多花兒白天開著，晚上也開著，如桃花、梨花、杏花、海棠都是這樣，它們在追時間，在趕時間，一分一秒也不錯過，將自己的生命展現出來。等到落了就落了吧，反正自己沒有浪費一秒鐘，這些螞蟻可以作證，這些蝴蝶也可以作證。不過，螞蟻和蝴蝶都有點懶惰，到了晚上，一個個都回去睡了。

可是，這些花兒不，仍然醒著，開放著。

當然，也有花兒睡著的，它們睡著不是懶惰，是為了積攢力量，讓第二天精力更旺盛，顏色更艷麗。晚香玉是這樣的，牽牛花是這樣的。我的書房門前，放著一個花盆，花盆里栽著一棵牽牛花，藤子沿著一根繩子扯上去，一直扯到門上的竹簾上，扯出一片綠色。我坐在屋內看書，風吹簾動，綠色也泛動著，房內的綠影也跟著波動著。花兒開的時候，一朵朵花兒竟然擠入竹簾里，傻乎乎地望著我，好像還帶著一種驚訝的樣子，大概在想，這廝在干啥啊？喇叭花兒白天開，如一個個小喇叭，對著我嗚嗚啦啦地吹著，很頑皮。到了黃昏，就一朵朵合攏打瞌睡了，風一吹，還一點一點的，好像還有鼾聲。

我關門的時候靜靜地，怕驚擾它們。

它們就那樣睡著，靜靜地。間或，有蟲鳴流灑上來，它們也不會醒。

花兒睡覺的時候，夜很清靜，流溢著淡淡的溫馨，如一層透過月光鋪灑的水色一樣。

花兒睡覺的時候，夜很柔，那種柔無聲地彌漫開。

此時，我的心也睡著了，在花草的呼吸中靜靜地睡著了。每一朵花兒，無論醒著，或者睡著，都是一個春天。每一顆心，在花香里，無論醒著或者睡著，都是輕盈的，飽滿的，飽含著一個春天。