你在看孤獨(dú)的風(fēng)景

不消停

7月14日

大概是很特別的一天

這一天里

你把本兮的《你在看孤獨(dú)的風(fēng)景》

反復(fù)聽了19次

那天我正瀏覽網(wǎng)易云音樂的2018年度總結(jié)，翻到這時(shí)手指頓時(shí)僵住，在歌單里的一堆民謠里，這首屬于非主流年代的歌實(shí)屬扎眼，我用不著思索，就記得起那“特別的一天”。

[1]

7月14號(hào)是你的生日，我從來沒有特意去記，只是每年一到7月，就自然而然想到你。

你是知道我的，對(duì)儀式感有著變態(tài)般的執(zhí)著，以前我總是想破腦袋要送給你什么，既不爛俗又意義特別，但我一個(gè)整日埋頭于試卷書本的中學(xué)生又能有什么好點(diǎn)子呢？現(xiàn)在想想，當(dāng)你收到我疊的那一罐子紙星星時(shí)，一定很無奈吧？

分開以后的第一年，我給你寄了你喜歡的NASA明信片，情真意切地寫了一些話然后祝你生日快樂，可我們恢復(fù)聯(lián)系后我才知道，你根本沒有收到我的祝福，“你個(gè)小傻子呀，也不知道我住哪個(gè)區(qū)、哪棟宿舍樓，光寄到學(xué)校我能收到才怪！”

你的言語中似有寵溺，即使分別兩年，語氣也和那少年沒什么兩樣。

你是待人和煦如風(fēng)的巨蟹座，骨子里偏又有些桀驁不馴，這兩種特質(zhì)微妙地出現(xiàn)在同個(gè)人身上，如火星撞地球，著實(shí)迷人，這些我從第一封情書中就察覺出來了。你的文字誠懇溫柔，一撇一捺又俊朗飄逸，落款的名字更是像極了小說男主角。于是在見你真容之前，我就喜歡上了你。

[2]

那日我在家里收拾舊物，無意找到高中時(shí)攢的一盒子紙條，你寫的那些東西在最底下，被壓得輕薄平整。我仔細(xì)翻看著，有一張是《你在看孤獨(dú)的風(fēng)景》歌詞。舊時(shí)光里撲朔的灰塵弄疼了我的眼眶，心底突然一片潮濕，多年前我的預(yù)感如此精準(zhǔn)。

那是我們第一次在學(xué)校以外的地方見面，暑假約在圖書館做作業(yè)，那里凈是圍在一起學(xué)習(xí)的同齡人，混在其中并不突兀。忽然你神秘地往我左耳里塞了一只耳機(jī)，挑挑眉示意我聽。

還蠻好聽的旋律，女孩子的聲音在耳邊甜膩得要化掉，但聽了幾句后我摘掉耳機(jī)：“不太喜歡，咱們第一次一起聽歌，這歌詞好不吉利?。　?/p>

你訕訕地將耳機(jī)收回去：“你個(gè)小迷信鬼！只是一首歌而已啦，我又不會(huì)和你分離?！弊詈笠痪涫潜荒愠鰜淼?，年少時(shí)立下誓言總是輕而易舉，又或許只是聽者有心。

“哦，她唱的我沒聽清，那你抄一份歌詞我看看吧。”心情因你一句話而重新明媚起來，你埋頭寫字的樣子，挑著眉對(duì)我笑的樣子，隔著人群對(duì)我高高招手的樣子，是那個(gè)冗長且燥熱的夏天里我唯一喜歡的幾幅畫面。

[3]

我們一起看過兩次海。一次是我?guī)狭四氵@個(gè)“家屬”去和表哥表姐野餐，大家說說笑笑，將帶來的食物吃了個(gè)精光。趁著你去和哥哥扔垃圾的空檔，表姐偷偷跟我說：“凌頡長得好像陳冠希哦，尤其笑起來的時(shí)候。”那年Edison還沒有從輿論中擺脫，但我聽了仍很開心，我也好喜歡你笑起來的痞勁兒。

還有一次是高考之后的夏天，我們沿著海岸線走了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，感慨這真像近在咫尺又看似遙遠(yuǎn)的未來。誰都看不清楚命運(yùn)是什么走向，但你輕輕擁住我，將我們影子重疊在一起的那一刻，我?guī)缀鯖]有更多的愿望。直到暮色四合，我們才動(dòng)身離開，送我下車時(shí)，你盯著我的眼睛欲言又止，我捏了捏你的胳膊說了再見。

可是，我一到家就收到你發(fā)來的消息，你跟我說分手，還說你馬上就要走了，去生母所在的城市，所以你的高考志愿清一色報(bào)了華南的學(xué)校。我不回應(yīng)你的分手，追問著你做決定為什么不提前告訴我，反而跟我說你會(huì)留在東三省。

即使我討厭炎熱的夏天，即使這里有我所有的親人、朋友，但只要你說你想永遠(yuǎn)和我在一起，我會(huì)不顧一切跟你去南方的。

[4]

你離開那天，我鬼使神差地跑去車站，一個(gè)人在候車室坐了好久，盯著來來往往的每個(gè)人，直到眼睛酸澀到流出淚來，我終于捂住臉號(hào)啕大哭，你是要去廣東又不是山東，那么遠(yuǎn)肯定是去機(jī)場(chǎng)啊！真是傻到家了，我又急又氣，暗自發(fā)誓再也不要理你了。

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，切斷聯(lián)系實(shí)在容易，按下“確認(rèn)刪除”后，我們迅速消失在彼此的列表中。獨(dú)獨(dú)留下的，是這三年里你給我寫過的情書和小紙條，那是最初讓我怦然心動(dòng)的東西。

[5]

2016年底你突然添加我微信，什么驗(yàn)證消息也沒寫，而我看到地區(qū)上寫著“廣東”就立即通過了請(qǐng)求。

沒有“好久不見”之類的客套話，你直接發(fā)來了《你在看孤獨(dú)的風(fēng)景》的分享鏈接：“本兮好可惜，你看新聞了嗎？”

因?yàn)橐晃徊恍沂湃サ母枋趾鸵皇子兄餐貞浀母瑁愎钠鹩職夂臀抑匦侣?lián)系。當(dāng)然，“鼓起勇氣”這部分只是我的臆想，你還沒有戀愛，朋友圈干凈得只有單詞打卡和社團(tuán)合照。我們像老朋友一樣聊天，你跟我說廣東話好難懂，生活習(xí)性和我們差異好大，但你媽媽很照顧你，你過去陪她她很開心，總是變著法子給你做菜吃。

你說你剛過去的時(shí)候經(jīng)常獨(dú)自一人坐在基巖海岸上，看著海浪拍打著礁石，有時(shí)會(huì)被濺一身海水，雖然還怪解暑的，可也好想念北方。

我盯著屏幕看了好久，心兀自疼了起來，我仿佛看到你一個(gè)人坐在那里，好看的眉毛和嘴巴毫無生機(jī)，有水濺到你的小腿和T恤上，你嘴角緩緩拉扯出一個(gè)笑。

“你在看孤獨(dú)的風(fēng)景，逃離有我的記憶，說過的一字一句，我怎么可能忘記。”

[6]

我怎么可能忘記，那充斥在青春期里每一個(gè)盛夏的歡喜和少年氣息。

這些年我長久的執(zhí)念，如同海灘上深深淺淺的腳印，被一個(gè)又一個(gè)浪頭吞沒，海風(fēng)捎來你說過的字句，像極了曾待我溫柔的你。

再見了，漫長青春里無疾而終的愛戀。再見了，我喜歡過的最后一個(gè)少年。

番外：

其實(shí)唱這首歌的本兮和小博也有不淺的緣分。在小博還是小開本、大概2011年左右的時(shí)候，還有一個(gè)交友的版塊呢！她當(dāng)時(shí)是左頁的第一個(gè)，記得她一頭長卷發(fā)，跟其他人的大頭照一比，實(shí)在太驚艷，后來我把那本小博送給了我一位特別喜歡本兮的朋友，這幾年一晃眼，斯人已去……

編輯/圍子