你愿意再活上500年嗎

方小字

設想一下，如果一個人能活上500年、1000年，甚至10000年，那他最終會成為什么樣的人？

他可能博古通今，成為人人仰慕的智者;他也可能富可敵國，無數珍寶都如他腳下的花草，俯拾即是;但也有可能，他樸實無華，看起來與普通人并無二致。

電影《這個男人來自地球》的主角便是如此。在電影的開場，已經在名校當了10年教授的約翰·奧德曼突然宣布辭職，約翰在大學里的朋友們便來到他的家中，為他送別。

在這場最后的聚會上，分別研究歷史學、宗教學、生物學、考古學、心理學的朋友們都想找一個話題打破屋內離別的傷感，約翰便提出了一個問題：“如果一個人，能從舊石器時代生活到現代社會，你們怎么想？”

雖然朋友們都將這當成一個笑話，但還是認真地討論起來。

生物學家認為，人可以活到190年，但大部分人都提前死于慢性中毒。在他看來，人的代謝過程并不穩定，廢物積累終將導致器官的衰敗。如果一個人免疫系統很特殊，可以完美地解毒、完美地再生，他就能躲過衰老和死亡。

在世界上，確實有一些生物擁有這樣完美再生的特性。蠑螈是脊柱動物中的再生大師。它的四肢、尾巴、心臟、頜骨、大腦以及視網膜和晶狀體都可以完全再生，一只東美螈的晶狀體在受損18次以后還可再生。

美西鈍口螈則擁有“天山童姥”般的魔力。它的身體終生處在幼年狀態，并且擁有強大的再生能力。它不但四肢、尾巴斷了可以再生，體內的器官、脊椎，甚至大腦受損了也可以再生，而且再生后的肢體不會留下任何的疤痕。

有趣的是，越高等的動物再生能力越受限制，尤其是哺乳動物。比如人類的皮膚和血液都有持續再生的能力，但是神經組織、心臟和肢體的再生能力就非常低。

就在大家為生物學家提出的長壽的可能性雀躍不已時，主角卻提出了一個疑問：“活14000年，你們真的想這樣嗎？”

“如果能保持健康，而且不衰老的話，為什么不呢？”“多好的學習機會！”在場的人說出了電影內外很多人的心聲。

約翰沒有說出自己的答案，而是宣布了一個驚人的秘密——他就是這個生活了14000年的人。

約翰聲稱，他曾做過部落的酋長，但因為他不會變老，引起了人們的恐慌，最終被趕出了部落。后來，他學聰明了：他不斷加入新的群體，并在大家還未發現他的異常（不會變老）時離開。所以每隔10年，他都會換一個地方生活，這就是他辭職的原因。

一開始，約翰還對世界充滿了好奇心，但隨著時間一層一層沉淀下來，他對自己的存在產生懷疑。他曾以為自己的身體出了什么問題，或者肩負了什么重要的使命，一直想尋找生命的意義，但沒有人可以給他答案。

最終，他放棄探究所謂的生命意義，認為發生在自己身上的一切不過是巧合而已。

說到這里，大家敏銳地覺察到他情緒里的一絲憂慮。眾人不解，在這堪稱偉大的奇跡之下，即便只是擁有永無止境的時間，對一個人來說，也是巨大的財富。換成在場的任何一個人，都要開心地發瘋，為何他的情緒如此反常？

其實電影在這里拋給觀眾們一個問題：一旦時間失去了白駒過隙的急迫感，人類真的可以體驗到時間的可貴嗎？

不一定。在有限的生命里，人類尚可能把一生的三萬天過成一天，不斷地重復同一天的生活。那當時間無限延展時，誰又可以保證自己能實現生命的價值，而不是在無限地浪費資源呢？

也許你會說，可以將時間按需分配，那些能珍惜時間的人可以擁有更多的時間。

電影《時間規劃局》就設定在類似的背景下。在一個虛構的未來世界，時間是這個世界的流通貨幣。類似于銀行的時間管理機構遍布全球，而時間守護者會追蹤并記錄每個人所使用的時間和剩余的時間，一旦一個人在時間銀行中的存額所剩無幾時，他就會被剝奪生命。

主角威爾原本是一個窮人，但是他因意外獲得了一筆巨大的財富，成為了時間用不完的人，卻也背上了殺人的嫌疑。情急之下，他綁架了一位富家女。在逃亡的過程中，他們發現彼此都對時間管理機制不滿，便決定聯手起來對抗整個時間機構。

在電影中，富有的人可以長生不老，享受無窮盡的美好生活，貧窮的人卻要時刻活在時間清零的恐懼中。所以，當時間變成私有物，可以交易、分配時，掌握越多時間的人，就會占據越多的資源，而時間貧瘠的人，只能用有限的時間去交換更有限的時間。這樣的分配不只是對個人的殘忍，也會帶來更多的自私、狹隘和不平等。

更何況，地球的資源終究是有限的。就如一位作家說的：“通過廣泛地使用延長壽命的技術，就會帶來人口過剩和資源枯竭的風險。無論如何，如果我們想要維持一個穩定的社會，我們需要找到某種方法來平衡死亡所帶來的所有負面影響和損失，以及保持它所培養的人類的謙遜感和共同的美好人性。”

所以，現在的你，真想再活500年嗎？