曾高遠


沿著冰島的標志性環形路行駛,你會經過多條巨大冰川,其中一些冰川內部還有壯美的冰洞。冰洞半透明的洞壁映射出千百道深淺不一的藍色光影,非常奇妙,簡直就是攝影師夢想拍攝的景致。大多數冰窟都是因穿過冰中通道的水,或者在冰川下的地面上流過的水造成的。
雖然冰島有很多冰洞,但巨大的瓦特納冰川(位于冰島東南部,排名世界第三,是歐洲最大的冰川)冰河下的冰洞最方便進入。每年11月至次年3月間,天氣最冷,冰洞穩固,最好在這期間參觀冰洞,也最安全。
在土庫曼斯坦的卡拉庫姆沙漠上,有一道奇異風景,那就是熊熊燃燒的達瓦札天然氣地坑。1971年,蘇聯地質學家在這一帶尋找油田。他們不知道的是,他們試探性開始鉆探的位置正好是一個充滿天然氣的洞穴頂部。當時地面塌陷,吞沒了鉆探設備,形成一個巨大的地坑。因為擔心有毒的天然氣傷害當地人,他們便按照處理這類問題的慣常辦法,點燃了坑內氣體。然而,并沒有達到他們期望效果。點火后,燃燒并未在預期的兩周后停止,而是持續燃燒至今。
這個長約60米、寬約20米的大地坑,如今是一處旅游景點,被稱為“地獄之門”。如果在夜間造訪它,它更壯觀。
在同一個地方被閃電劈中兩次,你會相信嗎?但在委內瑞拉馬拉開波湖畔的卡塔通博河口,被閃電擊中兩次真的不奇怪,甚至被擊中的風險還要高得多。在這里,一年中出現閃電風暴的夜晚竟多達297個。這要歸因于這里奇特的地形條件。
馬拉開波湖是一片被溫暖沼澤包圍的巨大水體,湖的外圍還被安第斯山脈環繞。強烈的陽光輻射加熱湖水,使空氣逐漸飽含水蒸氣。冷風沿著安第斯山脈吹下來,迫使溫暖、潮濕的空氣向上。這為形成孕育閃電的稠密積雨云提供了完美條件。
觀看卡塔通博閃電是在別處無法獲得的體驗。這里幾乎與世隔絕,沒有通信網絡,至少方圓50千米以內沒有現代文明,只有你和大自然,以及一場地球上最棒的表演。


穿行山谷,突然看見一條瀑布“著火”了,不要以為這只是幻覺或者神話。美國約塞米蒂國家公園山谷中的馬尾瀑布就是這樣。每年2月末,在落日余暉映照下,該瀑布的水流會變成黃色、橙色和橘紅色,就像在燃燒一樣。要想看到這條瀑布變成“火焰”,這一奇觀每年只在這短短幾天以內可以看到,每次只持續幾分鐘。這樣的機會累積起來每年也只有60分鐘。
形成這道奇觀有賴于諸多因素:太陽落山時的角度、近期提供給瀑布的降水量和一片晴空。這一瞬間的誕生,需要多少個事件和時間點排列得恰到好處!這真是大自然的鬼斧神工。
約塞米蒂國家公園本身也是全球最適宜拍照的地方之一。這讓馬尾瀑布“燃燒”的奇觀成為許多攝影師的最愛。
要是你錯過了2019年7月2日在智利觀日食的機會,也不用沮喪。大約每18個月,在地球上的某處就會看到一次日食。那場面維持的時間較短,但很有戲劇性——天空突然變暗。如果你戴著日食眼鏡觀察,會看到月牙形的太陽迅速變小,變得就像一串小珠子。然后你會看到月亮戴上了一只美麗的“鉆戒”。再過一會兒,日暈(溫度超高的太陽外層大氣)就會出現,看上去就像一圈雪白的光環。

北極光為人熟知,但南極光也很值得探訪。如果想看南極光,新西蘭的達尼丁可能是最容易前往的目的地,但在那里看到南極光的概率也只與在蘇格蘭北部或英格蘭看到北極光的概率差不多。烏斯懷亞、南喬治亞島、馬爾維納斯群島和南極洲也是看南極光的好去處。不容易看到南極光的原因是南極光主要發生在海上或在南極洲。
太陽發出的帶電粒子與地球大氣中的原子碰撞,原子所帶的電子被激發而躍遷至更高能級,就會產生極光。帶電粒子擊中氧原子,會發出綠光和紅光,擊中氮原子則會發出藍光和紫光。


經過太陽系的彗星會在自己的尾跡中留下塵埃和石塊等碎片,而地球在繞太陽公轉的軌道中會穿過這些碎片。這些太空碎片(隕石)進入地球大氣層時發生摩擦燃燒,引起迷人的“燈光秀”。雖然在任何一個夜晚都可能看到流星,但流星究竟會在哪些夜晚出現通常并不確定,一年中只有幾場流星雨的發生時間可以確定。每年12月,觀察雙子座流星雨的天文愛好者可在1小時內看到超過100顆流星。每年5月的寶瓶座流星雨和10月的獵戶座流星雨也值得一看,這兩者都是由哈雷彗星在1986年經過地球時留下的。不過,8月的英仙座流星雨最值得關注,因為這時的流星群常會在天空中留下迷人的尾跡。它們是斯威夫特一塔特爾彗星在1992年穿過太陽系時留下的。

向來干旱的莫哈維沙漠、索諾蘭沙漠和奇瓦瓦沙漠中的某處,偶爾會突然變成由黃色、紫色和粉紅色花朵織成的“花毯”。這就是超級花海。如果在9月到次年1月期間降雨足夠,這樣的奇觀就會出現。根據降雨量和降雨地點的不同,每次的超級花海都不一樣。大規模的野花綻放平均每5.3年有一次,而超級花海則平均每11.2年才有一次。
火箭的每一次發射都非常震撼,令人激動,因為不到最后一刻你就不知道會發生什么。一連好幾分鐘你都能聽見點火和烈焰的聲音。親自到現場觀看發射比在電視上看不知要強多少。
如果你想看火箭發射,那么前往位于美國佛羅里達州的美國宇航局肯尼迪航天中心或位于弗吉尼亞州的沃洛普斯飛行基地都行。但眼下最好的去處是肯尼迪航天中心附近的卡納維拉爾角,美國私企“太空X”公司在那里發射和回收可重復使用的火箭。

云朵突然出現,然后迅速擴大變成怪獸般的超級龍卷風——目睹此過程無疑是一種很特別的體驗。龍卷風是由雷暴期間不穩定的上升和下沉氣流造成的,是在風切變傾斜、形成垂直渦流時出現的。
然而,追逐風暴伴隨著巨大風險,特別是交通事故,因為風暴時人的視野會變得狹窄,看不見周圍區域,只能看見龍卷風。美國的得克薩斯州、俄克拉何馬州、堪薩斯州和內布拉斯加州被統稱為“龍卷風走廊”。每年3月到5月底,龍卷風在這些區域特別活躍。
世界上還有一些地區也時常可見猛烈龍卷風,這些地方包括阿根廷的潘帕斯低地、巴拉圭和巴西南部,以及在孟加拉灣的孟加拉沿岸地區。中國中東部平原地區也是龍卷風多發區,其中,江蘇是中國強龍卷風發生次數最多的省份。根據中國氣象局公布的數據,1961~2010年江蘇共發生EF2級以上龍卷風36個。從時間分布來看,4~8月出現的龍卷風個數占全年的92%。 (責任編輯 張虹)
