詞語探源

孫劼

“文學”原為官職名

西漢時期，學校的負責人不是叫校長或教官，而是稱“文學”，即負責人稱為張文學、李文學等。

漢武帝為選拔人才，設“賢良文學”科目，由各郡國每年舉薦人才上京趕考，被舉考官便叫“賢良文學”。“賢良”是指品德端正、道德高尚之人；“文學”則指精通儒家經典的人。

魏晉后期，“文學”一詞成為語言藝術的專用名詞。史書上記載的曹丕“好文學，以著述為務”，即是現今所指的文學含義。

“蕭墻”是什么墻

有一個成語叫“禍起蕭墻”，現在大家還經常使用。那么，“蕭墻”究竟是什么墻呢？

蕭墻，是古代國君宮室大門內（有人說是大門外）面對大門的門屏，又稱“塞門”“屏”，和后代民居大門的照壁有點相似。蕭墻的作用，在于遮擋外人的視線，防止外人向大門內窺視，臣子要到宮室里晉見君王，進宮室首先要經過蕭墻。所以蕭墻之內指的就是宮內。

《論語·季氏》中說：“吾恐季孫之憂，不在顓臾，而在蕭墻之內也。”季孫氏是魯國最有權勢的貴族，把持國政，專橫一時，他當時準備去攻打小國顓臾，以擴大自己的勢力。孔子得知這一消息后，認為季孫之憂不在外部，而在國內。蕭墻之內指的就是魯國國君的宮內，也就是指的魯國國君魯哀公。孔子認為魯哀公不會坐視季孫的專橫跋扈，會尋機懲治季孫氏。后人根據這個典故，把內部禍亂稱作“蕭墻之禍”，或稱為“禍起蕭墻”。

“足下”一詞的來歷

《陳涉世家》中，占卜人對吳廣說：“足下事皆成，有功。然足下卜之鬼乎？”其中的“足下”，文中注釋為“古人對別人的敬稱，指對方”。“足下”為什么會有如此古怪的解釋？不少同學疑惑。下面我們先來聽聽發生在春秋戰國時期的一個歷史故事：

春秋五霸之一的晉文公重耳做君主之前為了躲避禍害，曾流亡出走。歷經艱難，一道逃亡的臣子，大多另尋出路離他而去，僅剩下少數幾個忠心耿耿的人，一直追隨著他。有一次，重耳餓暈過去了，其中有一個叫介子推的臣子，為了救重耳，從自己的腿上割下一塊肉，烤熟了給重耳充饑。

后來，重耳執政以后，對那些與他同甘共苦的臣子大加封賞，唯獨忘了介子推。經人提醒，晉文公憶起舊事，馬上差人去請介子推上朝受賞封官。可是，每次介子推都推辭不往，晉文公便親自上門求請。

可是當他來到介子推家時，卻只見大門緊閉。介子推已經背著老母躲進了大山。晉文公命御林軍上山搜索，可還是沒有找到。有人出主意放火燒山，晉文公采納了這個建議。孰料大火燒了整整三天三夜，都不見介子推的蹤影。火滅后，晉文公上山尋找，只見介子推母子倆抱著一棵燒焦的大柳樹，已被大火活活燒死。晉文公痛不欲生，趴在柳樹上大哭。臨走時，他砍了一段燒焦的柳木帶回宮中，做成木屐，以便在走動時能隨時聽到木屐的聲音，提醒自己不忘恩情。每當想起介子推的時候，晉文公就拿起木屐來看看，口里還不停地嘆道：“悲哉，足下！”

后來，“足下”一詞就固定下來，表示對對方的尊稱，多用于書信中。

“萬歲”原本非皇帝

在中國封建社會里，“萬歲”一詞是最高統治者的代名詞。我們在古裝電視劇里，經常看到這樣的鏡頭：臣子叩見皇帝，第一句話都是“吾皇萬歲、萬歲、萬萬歲”。臣子口中的“萬歲爺”就是皇帝，除了皇帝，誰也不敢將自己與“萬歲”聯系起來，就連明朝權傾朝野的大宦官魏忠賢，雖然從不把皇帝放在眼中，也只敢以“九千歲”自居。

但是，“萬歲”一詞最早不是用于稱呼皇帝的。

在西周、春秋時，“萬年無疆”“眉壽無疆”等是人們常用的頌詞和祝福語。但它并不是對天子的贊頌，而是一種行文款式，凡鑄鼎者皆可用。表示的只是傳之子孫后代，永遠私有之意。而“萬歲”一詞，是這些頌詞、祝福語的發展和簡化。

從戰國到漢初，“萬歲”一詞頻繁地出現在人們口中，但并非帝王專用。如《戰國策·齊策》記載馮援在薛地替孟嘗君收取債息，但有些貧民實在無力還息，馮援便自作主張，焚燒了債券，因此“民稱萬歲”。

皇帝被稱為“萬歲”，始于漢武帝時。漢武帝獨尊儒術，“萬歲”也被儒家定于皇帝一人。據《漢書·武帝紀》載，元封元年春正月，漢武帝登臨嵩山，隨從的吏卒們都聽到了山中隱隱傳來了三聲高呼萬歲的聲音。自此，“萬歲”成為皇帝的專用稱呼。除皇帝外，任何人都不得自稱“萬歲”。

“終南捷徑”的來歷

唐朝有個叫盧藏用的人，隱居在京城附近的終南山中做隱士。到中宗時因為隱士做出名了，被朝廷召去封了官。他長期擔任著要職，依仗權勢，為人驕縱。隱士是遠離世俗名利的高士，隱士怎么會做官？會做官的人又怎么會是隱士？于是他就被人們諷稱作“隨駕隱士”。

與此同時，隱居在天臺山玉霄峰的司馬承禎亦是名聞天下的高道。武則天曾召他到東都洛陽，降手敕贊美其高行，將回天臺時，又特地派麟臺監為他設宴餞行。景云二年，睿宗皇帝李旦又派承禎的哥哥到天臺山把他請到皇宮里，咨詢有關陰陽術數和養生、治國之道，深得睿宗賞識。睿宗意下希望他能留在宮中做官，但真正的高道司馬承禎卻堅持要求回天臺山去。

司馬承禎將要回天臺山時，與盧藏用碰見。“隨駕隱士”勸他不要回去，指著終南山跟他說：“此中大有嘉處，何必非要回天臺！”司馬承禎鄙視他這種追名逐利的假隱士，更厭惡他為官后的所作所為，就心存譏諷地慢慢回答說：“依我看來，終南山無非是做官的捷徑罷了！”

現在人們用“終南捷徑”來比喻求官或謀取名利的最近便、討巧的途徑。

“猶豫”本指兩種動物

“猶豫”指做事拿不定主意，猶豫不決。但在古代“猶”和“豫”分別是兩種動物。

“猶”，屬猿猴類，又叫“猶猢”。猶性情多疑，一旦發現風吹草動，立刻爬到樹上觀察敵情。如果沒有發現動靜，它就從樹上溜下來，四處張望，突然又生疑，再爬到樹上觀察……如此不停地折騰，毫不果斷，一點兒主意也沒有。

“豫”屬古象類。《道德經》中說“豫兮，若冬涉川”，這句話是說，“豫”這種古象行動就像在冬天穿過河流一樣，可見其有多么小心翼翼。據說，“豫”雖身大力不虧，但是搖搖晃晃常遇事無主意；“猶”雖靈巧，卻生性多疑。

人們根據動物“猶”和“豫”的多疑無主見的生性，把它們合在一起，組成“猶豫不決”這個成語，以兩種動物名字，比喻左思右想沒有主見，前怕狼后怕虎進退維谷，更點明了無果斷決定的特質。現在使用“猶豫不決”成語，再沒人提起那兩種動物了！