17世紀德國“百科全書式”學者的中國情結

裘偉廷

戈特弗里德·威廉·萊布尼茨（1646—1716）堪稱17—18世紀德國最為博學的人，其學識涉及哲學、歷史、語言、數學、生物、地質、物理、機械、神學、法學、外交等數十個領域，且在每個領域中都有杰出成就。但有誰知道，他終身關注著中國？那時中國正處于清初，萊布尼茨看到在華傳教士寄給他的太極八卦圖后，懷著仰慕之情寫信給康熙皇帝，請求加入中國籍，并建議在北京建立科學院……

多領域的非凡建樹

萊布尼茨出生在德國名城萊比錫，其父是萊比錫大學的倫理學教授，他家屬于書香門第。父親曾親自培養幼子，然而這段父子間的親密時光僅僅維持了6年，父親就去世了，不過給兒子留下了最為珍貴的禮物——那座包羅萬象的藏書室。8歲開始，萊布尼茨便如饑似渴地閱讀藏書室里的各種拉丁文著作。

15歲那年，萊布尼茨上了萊比錫大學攻讀法律專業。此外，在大學里他還學習哲學、修辭學和自然科學。3年之后大學畢業，他受邀到法蘭克福工作。在此期間，萊布尼茨在哲學、神學、邏輯學、數學和物理等的研究中都取得了新的進展。19歲那年（1665年），他遞交了一篇出色的博士論文《論身份》，卻因年紀太輕而被拒，加上此前母親過世，他一氣之下永遠離開了故鄉。

1667年年初，紐倫堡一所大學授予他博士學位，但為了更好地了解世界，他并沒有接受該校的教授職位。從那以后，萊布尼茨沒有接受過任何一所大學的正式聘請。20歲之后的他過著顛沛流離的生活，大部分時光都是在輾轉于各國的路上度過的。誰也沒有想到，就在那一路晃蕩的馬車上，萊布尼茲竟然“半路出家”，站在了科學的制高點。回到德國后，萊布尼茲擔任宮廷法律顧問兼圖書館館長職務。經過多年努力，萊布尼茲還實現了非他做不可的事情——1700年，德國柏林科學院成立，他理所當然地成了第一任院長。

其間，作為百科全書式的思想家，萊布尼茨建立了被稱為“單子論”的哲學體系。所謂“單子論”，是指世界由無限的被稱為“單子”的實體組成。他承接希臘古典哲學，下啟德國近代哲學。不僅如此，短短幾年時間，萊布尼茨在數學上取得的成就，用曠古絕今來形容絕不為過。他的第一個重要數學發現是二進位制，這正是如今我們在計算機和網絡中傳輸的東西。他后來確認，中國人在3000年前出版的《易經》64卦里，就藏匿了二進制的“中國版”。當然，萊布尼茨在數學上的最大貢獻無疑是微積分的發明。他同時也是迄今為止最偉大的數學符號大師、最早提出拓撲學的學者、現代機器數學的先驅……

更令人嘆服的是，萊布尼茨在自然科學、社會科學、人文科學和工程技術等許多領域亦有非凡建樹。比如，他發明了手搖計算機，能進行加減乘除和開方運算；他提出了更為超前的人工智能思想。不過由于這些成就過于超前，當時人們并未給予足夠的重視。他還提出過蒸汽機的設想，改進過采礦技術和抽水機。若不是因為萊布尼茨關心的事情太多，許多設想提出之后便放在一邊，真不知道還會有多少成就將歸屬他的名下。

千方百計了解和認識中國

萊布尼茨生活的年代，正是歐洲“中國熱”的時代。我們可以說，17世紀歐洲在文化方面最偉大的發現之一，就是認識了中國。盡管當時西方對中國文化的認知主要是通過與在中國的傳教士交流，或者通過傳教士所寫的關于中國文化的著作，看起來有些零散，但歐洲文化界已經意識到，中華文明是一個與西方文明不分軒輊的文明。

通曉百科的萊布尼茨對中國文化的關注和熱忱始終是他學術思想的重要方面。1689年7—8月，萊布尼茨在羅馬結識了在華的耶穌會士閔明我，并由他介招，結識了去過中國的其他傳教士。從此，萊布尼茨便直接從傳教士們那里聽聞關于中國的消息，他不斷向赴華傳教士們請教，提出關于中國的許多問題，請求他們解答。

在傳教士中，跟萊布尼茨交往最多的是閔明我和白晉，此外還有張誠、安多、蘇霖、南懷仁、湯若望、鄧玉函、李明、龍華民等。法國傳教士閔明我受到康熙皇帝的厚待，曾經被康熙派到歐洲處理與俄國有關的問題。萊布尼茲與閔明我建立了經常性的通信聯系，在給閔明我的一封信中，萊布尼茲就列出了31個問題，涉及中國社會、文化、科學等各個方面，請求閔明我回答。

白晉是1685年法國國王路易十四從科學院選拔的派往中國的七名傳教士之一。1697年，白晉從中國返回歐洲時，讀到萊布尼茨的《中國近事——為了照亮我們這個時代的歷史》（以下簡稱《中國近事》）一書，心生欽佩，兩人隨后建立了通信聯系。白晉把他寫的《康熙傳》贈予萊布尼茨，萊布尼茨把《康熙傳》由法文譯成拉丁文，收入了《中國近事》的第二版中。1703年，白晉給萊布尼茨寄來了八卦圖，后者由此開始正式研究八卦符號，并發現了自己的二進制體系與伏羲八卦圖的一致性。幾天后，萊布尼茨就寫出了論文《二進位算術的闡述——關于只用0和1兼論其用處及伏羲氏所用數字的意義》，發表在法國《皇家科學院院刊》上。

萊布尼茨是17世紀所有學者中最早并持久地關注中國的人。從20歲開始，萊布尼茨的大半生一直牽系著中國，并且思考著中國對歐洲的意義何在，歐洲能向中國學習什么。對于中國的一切，他都懷有極大的興趣，包括中國的天文學、文字、手工技藝等等，無不在其探索和研究的范圍之內。好學的萊布尼茨不放過任何學習中國文化的機會，比如當他聽說德國有個選帝侯的顧問知道學習中文的秘訣后，就列出了一些有關中文的問題，寫信向顧問請教。

萊布尼茨曾不無自豪地說：“我在我的門上貼了一個字條——‘有關中國動態的辦公室，以便于人們向我了解中國的最新情況。”他一點也沒有夸張，在掌握和研究了許多關于中國的資料并有了自己的看法和心得后，萊布尼茨立即將相關文獻和研究成果發表出來，與歐洲大眾分享。

推崇并傳播中國文化

萊布尼茨受中國文化最大的影響，應該說是宋儒理學對其理性思想的影響。他曾給法國攝政的顧問雷蒙起草長篇書函，其實就是論述中國哲學的文章，稱為《論中國人的自然神學》。這篇文章顯示，萊布尼茨對中國哲學尤其是“理”學的研究，有著獨特的視角，他力圖把“理”學納入基督教自然神學的理論框架內。他認為，宋明理學的“理”，相當于基督教的“上帝”。但由于不懂漢語，不能直接閱讀中國典籍，因此相關的文化知識全部來自傳教士的翻譯和論述。在這種情況下，萊布尼茨對于中國文化和哲學的理解能達到如此程度，應該說是非常難得的。

“中國有著悠久的歷史，中華文明是一種不可估量的財富”，在萊布尼茨心目中，中國在科學技術、國家治理、倫理道德和政治實踐諸方面均具有難以超越的才智與經驗。這種想法，也促使他不斷推進歐洲與中國之間的交流與互鑒。

1697年，萊布尼茨以極大的熱忱和期盼，利用傳教士們的書信和報告，編輯了《中國近事》一書，并且親自撰寫了《〈中國近事〉序言：以中國最近情況闡釋我們時代的歷史》，旨在把歐洲人的眼光和興趣吸引到“中國”這個偉大的國度上。它的出版在歐洲引起了轟動，這本小冊子在后來幾個世紀中成為歐洲認識與了解中國的經典之作。

就中西文化交流而言，萊布尼茨還有一個非常有遠見但卻未能實現的設想，就是讓中國人去西方“傳教”。他這樣說：“鑒于我們道德急劇衰敗的現實，我認為，由中國派教士來教我們自然神學的運用與實踐，就像我們派教士去教他們由神啟示的神學那樣，是很有必要的。”這種想法當然很有益于文化交流，但操作起來不易，這與東西方文化各自的立場有關。但無論如何，萊布尼茨對中國文化的向往、欣賞與熱愛，在當時的德國乃至歐洲無疑有著巨大的影響力，這真正開啟了歐洲知識界意圖了解中國和東方文明的大門。

萊布尼茨的“中國情結”，使他畢生都秉承這樣一種信念，即西方文化與中國文化完全有交流、互鑒、創新、發展的可能，更為重要的是，這種文化交流應該建立在“平等”的基礎之上。他在給閔明我的信中曾這樣說，“其他民族無權強迫中國人接受什么”；“在相隔遙遠的民族之間，應建立一種相互交流、認識的新型關系，彼此取長補短，用一盞明燈點燃另一盞明燈”，即所謂“文明之光的交換”。

對康熙的贊頌

1697年，一本奇特的書 《康熙傳》（白晉著）在巴黎出版，萊布尼茨立即被它的傳奇式描述深深吸引住了。這本書的獨特之處在于它并不是人們熟悉的那種敘事形式，而僅僅是一位從中國回來的法國傳教士呈給法王路易十四的奏折。1699年，萊布尼茨在出版 《中國近事》第二版時，特將 《康熙傳》（拉丁文版）補入其中，并附了一幅康熙的肖像。

除了《康熙傳》，萊布尼茨對康熙的好感主要源于傳教士的評說。比如閔明我曾向萊布尼茨描述：康熙皇帝的正義、謙遜、對人民的仁愛以及熱切的求知欲，簡直令人難以置信。他可以不顧同胞親王及達官顯貴對他的景仰崇拜，而與南懷仁（比利時傳教士兼科學家）共閉一室之中，如師生相對，每日耗費三四小時，鉆研機械學和數學。因此，康熙能夠了解歐幾里得《幾何學》的證明方法，學會了三角術計算以及天文現象的數學表示法，等等。

康熙皇帝在位達61年，他不僅勤勉為政，很有作為，還始終酷愛自然科學尤其是數學，這在中國歷代皇帝中絕無僅有。為了表達對這位遠隔重洋的、有著驚人天賦和學習熱情的東方皇帝的仰慕之情，萊布尼茨在他發明的計算機基本定型時，便將復制品贈送給康熙皇帝一臺，后來又贈予其10臺手搖計算機的復制品。萊布尼茨對中國清初的政治統治尤其是對康熙皇帝，給予了高度的評價：“那大帝國君主，圣德和圣智都極端發達，遵守道德，尊敬圣賢，臣下望塵莫及。”據稱，萊布尼茨在康熙身上看到了他心中理想的完美帝王，而這正是歐洲國家君王的榜樣。

在萊布尼茨發明了微積分和二進制之后，學術地位如日中天，他自己也志得意滿。1698年，萊布尼茨讀到了白晉翻譯并在歐洲傳讀的中國古籍《易經》，遂對它產生了濃厚興趣，投入對書中所論八卦機理的深究中。他發現《易經》談及的陰陽思想與他發明的二進制原理是吻合一致的。對此萊布尼茨非常震驚，因為自己殫精竭慮想出的東西，中國人早在幾千年前就以樸素的方式從宇宙中悟到。萊布尼茨在給白晉的一封信中說，他想把自己發明的二進位數制介紹給康熙，以便讓這位開明的皇帝更多地了解歐洲，開放同歐洲的文化交流。

在為歐洲多國籌劃建立科學院的同時，萊布尼茨亦希望通過白晉向康熙帝建議在北京成立科學院。在1704年致白晉的信中萊布尼茨說：“如果中國沒有像歐洲那樣的大學、科學院或類似機構，應設法勸說康熙皇帝建立起來，以便有利于科學研究。”遺憾的是，也許白晉沒有盡力向康熙轉達萊布尼茨的意思或者有其他原因，這個“浪漫而天真”的想法未被康熙采納。

申請加入中國籍

萊布尼茨為從二進制數學角度理解了《易經》六十四卦圖而感到無比激動，他感嘆道：中國的太極八卦“幾千年來不能很好被理解的奧秘由我理解了，應該讓我加入中國國籍吧”。

加入中國國籍對萊布尼茨來說并非純粹的“感嘆”，更不是開玩笑。一方面，萊布尼茨對中國文化非常感興趣，四處搜集有關中國的著作，因而如果能到中國實地考察是其所愿；另一方面，他的二進制和古老的中國八卦符號的相似性，讓他更加堅信，他的二進制肯定能在全世界范圍得到推廣。

其實從元代開始，就有外國人來中國做官或做生意，促進了中國經濟的發展。到了明清特別是康乾時代，來華的外國人已遠遠不止傳教士，他們受到皇帝的重視和禮遇，不少成為清朝官員，包括有名的南懷仁、白晉、湯若望、郎世寧等。那些對中國有貢獻的外國人，清政府在重用的同時，也希望他們主動融入中國的生活方式，進而入籍變成地道的中國人。然而意外的是，這次對萊布尼茨的入籍申請，康熙帝居然婉轉拒絕了。

推測個中原因，可能當時的中國正處于政治上的全盛時期，對歐洲科學（如符號代數、透視理論、對數、數論、解析幾何、微積分等）的發展和先進水平知之甚少的治國者以為，西方科學于博大精深的中國文化而言不過是點綴而已；而萊布尼茨建議的那個特殊機構——科學院，更是如同雙刃劍一樣具有潛在的風險。于是，康熙帝認為最妥善的處理方式就是對這個來自“蠻夷之地”的聲音不多加理會。而這件事情卻被萊布尼茨視為終生憾事，將其寫進日記中，由此我們今日才得以了解此事之概貌。