創(chuàng)意寫(xiě)作之 第二講：立意

■凌鼎年

什么是立意呢？從字面解釋?zhuān)ⅲ褪橇⒆　⒄局灰猓褪且馑肌⒁馓N(yùn)、意味。合在一起，就是你想表達(dá)的想法。在中小學(xué)里，就是作文課上語(yǔ)文老師常掛在嘴邊的“主題思想”“中心大意”；到了高考階段，就是所謂的“命題”；到了評(píng)論家筆下，就是“立意”，就是“主題”。盡管說(shuō)法各有不同，但總的意思大同小異。其實(shí)，說(shuō)白了，立意就是你想告訴讀者什么，你想傳達(dá)給讀者的是什么。一般來(lái)說(shuō)，故事、人物都屬載體，作家就是通過(guò)講故事，通過(guò)人物的言行來(lái)闡述自己的世界觀、人生觀、價(jià)值觀，無(wú)非是借他人故事，說(shuō)心中的所思所想。

有專(zhuān)家認(rèn)為：立意在文學(xué)作品中占有極重的分量，一篇作品算不算優(yōu)秀，屬不屬精品力作，甚至能不能成為傳世佳作，立意是關(guān)鍵。

我們?cè)u(píng)價(jià)一篇作品的優(yōu)劣時(shí)，往往很注重作品有無(wú)內(nèi)涵。說(shuō)得雅一些，即有無(wú)“題外之旨”“弦外之音”，說(shuō)得直白些，就是故事背后有沒(méi)有其他意思。

假如一篇作品，像一盆清水見(jiàn)到底，謂之“淺”；像小巷里運(yùn)木頭，謂之“直”；如果看了開(kāi)頭就猜到結(jié)果，謂之“露”。

中國(guó)的藝術(shù)向來(lái)講究“藏”，譬如中國(guó)的宅院，大戶(hù)人家大抵有照壁，照壁的一個(gè)重要作用就是避免有人站門(mén)口，人未進(jìn)去，就把門(mén)內(nèi)風(fēng)光一覽無(wú)余。故有些園林，進(jìn)門(mén)就造一假山，造成“山重水復(fù)疑無(wú)路”的布局，再來(lái)個(gè)曲徑通幽，達(dá)到“柳暗花明又一村”的美學(xué)效果。藝術(shù)的高境界都是相通的，優(yōu)秀的文學(xué)作品，其主題也要“藏”。

“主題”兩字屬文學(xué)術(shù)語(yǔ)，古代則謂之主旨，現(xiàn)代叫中心思想，就是指文學(xué)作品通過(guò)描繪現(xiàn)實(shí)生活和塑造藝術(shù)形象所表現(xiàn)出來(lái)的中心思想，是作家經(jīng)過(guò)對(duì)社會(huì)生活的觀察、體驗(yàn)、分析、研究，通過(guò)作品表達(dá)的內(nèi)心想法，也是作品的核心所在，靈魂所在。

不少初學(xué)寫(xiě)作者，難免會(huì)收到退稿，退稿信上常常會(huì)有“內(nèi)容單薄”“主題開(kāi)掘不深”之類(lèi)的評(píng)語(yǔ)，說(shuō)穿了，無(wú)非是這篇作品反映、描寫(xiě)的人與事還不夠分量，社會(huì)意義不深。從另一個(gè)角度講，就是主題還未觸及實(shí)質(zhì)性的東西，表象化了，一句話(huà)：淺了、直了、白了。

主題開(kāi)掘得深不深，首先取決于選材是不是好。所謂好，就是所選的事例要有意義，要有社會(huì)性，要有普遍性。微型小說(shuō)不像長(zhǎng)篇小說(shuō)可以上下幾千年，容納一個(gè)家族，甚至一個(gè)王朝的興衰，微型小說(shuō)要滴水反映太陽(yáng)的光輝，就要選擇社會(huì)生活的熱點(diǎn)、焦點(diǎn)來(lái)開(kāi)掘，所有的人與事都要圍繞自己確定的立意展開(kāi)，層層推進(jìn)。

主題的藏與主題的開(kāi)掘要深，粗聽(tīng)之，似乎有些矛盾，其實(shí)并不矛盾。微型小說(shuō)因篇幅短小，宜直接切入主題，但不等于三言?xún)烧Z(yǔ)就把主題和盤(pán)托出。善寫(xiě)的作家，肯定不引導(dǎo)讀者直奔主題所在，而是讓讀者順著他設(shè)置的懸念，曲曲拐拐，尋尋覓覓，似乎知道了，又似乎不知道，好像看見(jiàn)了，好像又未真正見(jiàn)到，這樣才有趣味，才能激發(fā)讀者的閱讀欲望，也考驗(yàn)讀者的智商。

一度，有人提倡淡化情節(jié)、淡化主題。我以為淡化情節(jié)應(yīng)該是散文的寫(xiě)法，如果語(yǔ)言精彩、情感真摯，散文完全可以不靠情節(jié)取勝，照樣寫(xiě)出味來(lái)。然而小說(shuō)畢竟是小說(shuō)，與散文是兩種不同的體裁。無(wú)主題無(wú)立意之小說(shuō)，豈不有游戲之作的嫌疑，充其量，風(fēng)花雪月，清閑消遣，可能有一定美學(xué)價(jià)值，但永遠(yuǎn)不可能成為文學(xué)的主流。

過(guò)去強(qiáng)調(diào)過(guò)主題先行，后來(lái)又批判過(guò)主題先行，那么主題到底是在寫(xiě)作前完成呢，還是在寫(xiě)作過(guò)程中形成的，抑或是作品完成后才存在的？我以為很難一刀切。根據(jù)我三十多年寫(xiě)作的實(shí)踐看，多種情況都是存在的。有的作品先有人物才有故事，有的先有故事才有作品，有時(shí)構(gòu)思已確定了立意，有時(shí)寫(xiě)完了才知道主題，或者寫(xiě)著寫(xiě)著主題就變了、深了，都是有的。

另外，我想強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，真正好的小說(shuō)，其主題不應(yīng)該是單一的。就像《紅樓夢(mèng)》，有人看見(jiàn)才子佳人，有人看見(jiàn)鉤心斗角，有人看見(jiàn)纏纏綿綿，有人看見(jiàn)你死我活……這就是作品的多義性，或者叫多主題。微型小說(shuō)短小，多主題比中短篇小說(shuō)難得多，這就看作家的功力了，盡可能地去寫(xiě)出人物的多面性，事情的雙重性，把故事寫(xiě)得更含蓄些，更耐人尋味些。立意要新，主題開(kāi)掘要深，同學(xué)們多接觸現(xiàn)實(shí)生活，多了解底層生活，多讀一些文學(xué)以外的書(shū)籍，多走走，采采風(fēng)，很有必要。