延安有味

高艷

來到一個地方，首先是你的味蕾在感受那個地方。

——題記

凌晨兩點下火車，到了有寶塔山、有延河水的延安。可是夜里看不清城市的模樣，從小在腦海里種下的革命圣地的鏡像得不到印證。站前清冷，不甚明亮的街道，幾輛等待客人的出租車，舉著牌子招攬旅店生意的人來回走動。

去棗園賓館還遠，一個人又不方便。在車站附近找了家小店住下，胡亂睡了幾小時，天就亮了。

還沒起床，心下想的卻是吃，真的有些餓了。身體雖仍有倦意，卻想起梁實秋《雅舍談吃》若干美味，似乎又說過，為了吃，決不懶。立馬收拾停當到樓下。

走過街前一溜的早餐店，從各家門口傳來相似的熱情的招呼聲——陜北口音，親切樸實，讓人頓感信賴，一時竟不知去哪家好。

門牌匾額不重要，就近邁進了身旁一家熱騰騰的小店。門邊鐵盆里的油條，比東北的油條小而粗壯，因為不一樣的油質，炸出來的色澤也淺淡，豆漿明顯地稀薄，不似東北豆漿濃厚。進了門內，去看墻上密密麻麻排列的食單。好在來前做了功課，知道了些許延安小吃，也對那些陌生的名字和來歷有了稍許認知。

火車上的困乏，并沒有妨礙食欲?？粗切┠吧拿趾蜕珴甚r艷呼之欲出的食物圖片，腦子里頓時有了不可遏制的想象，惹得胃口頓開。怎奈一個人，不好點多，且還有幾日品嘗的機會，只要了一個地軟洋芋包，一碗酸菜抿節，一碗綠豆涼粉。

涼粉先端上來，顫顫的半透明膠體，干凈，碧翠鮮亮得養眼，閃著瑩瑩的光，迫不及待地入口，極是清爽，味蕾一下子打開，辣香酸在口腔中頓時激蕩開來——和在東北排檔吃過的很是不同。聽說綠豆涼粉以子長縣為最，不知道食材與口味有何區別。幾口涼粉吃下，慢慢褪去內心的急切，疲憊也漸漸冷卻消散。

地軟包剛出鍋，端到桌前，撲鼻的面香立時迎上來，咬一口，卻無特別滋味，只看到里面暗色的地軟，果真軟塌塌，沒有嚼勁兒。老板建議添些佐料，還熱心地遞上辣醬蒜醋。蘸了些，滿口的香立時活起來。地軟，老板介紹說，當地人都叫地木耳、地皮菜。而我們盛產木耳的老家，卻很少用木耳做餡料，想著回去應該試試。邊吃邊上網查了查，地軟學名叫普通念珠藻——原來竟是藻類，蛋白質含量比雞蛋、木耳、銀耳還要高許多，總氨基酸含量與香菇、猴頭相近。看似不起眼的藻類，營養卻十分了得。

抿節在陜北方言中讀“抿節兒”，或“抿尖”。為這怪道的名字才要的它。抿節兒所用雜面由豌豆和麥子磨合而成，調水和成軟面團。看著師傅把面團放在密布篩孔的抿節床上，用手掌一下下抿壓而下，寸長的抿節兒便入了沸騰的熱鍋。酸菜抿節有勁道，微酸濃香，湯頭非常鮮美，我那一向怯寒的胃，在到延安的第一個早晨，一下就溫暖起來。

一直以為延安的生活是清苦、寡淡的，所有的熱情都是由昂揚的革命支撐起來的，卻原來也是這般食之有味，活色生香。黃土高原地域遼闊，黃土顆粒細，土質松軟，富含礦物質。加之日照充足，晝夜溫差大，形成多樣性的農、林、土特產品，生長期又長，積累的營養就特別豐盈。隨著經濟的發展，延安風味小吃愈發多起來。即使艱苦的戰爭年代，小米粥、粗糧餅子也壯大了紅軍隊伍，喂養著投奔這里的4萬多革命青年。

之后下榻的棗園賓館，三餐安排極是體貼，每天都有各式延安地方小吃。

我和同來的省辦章姐都喜歡饸饹，每天早餐都有。那是一種手壓面，條條筋道，羊肉雖然不多，但湯頭香烈，一看就有一股濃熱之氣。饸饹都是現做。廚灶前總是排著等待的長隊，看著白衣白帽的小伙子不緊不慢將那油光的面從滾熱的鍋內撈起，放入海碗，拌上金黃的胡蘿卜丁、淡白的土豆丁，再撒上一撮油綠的香菜，蔥末，澆半勺羊肉濃湯，香氣立刻四散洋溢。東北人喜辣的不少，偏偏章姐和我都算不上，但入鄉隨俗，我們還是要添加點紅紅的辣椒油。紅的、白的、綠的，鮮亮好看，色香味，一個色字就將人吃的欲望勾起。

章姐在機關工作多年，卻有機關少有的爽直，雖屆中年，身材卻極好，高挑的個子，愛笑，開闊不失精微，整個人透著無遮無掩的大氣和水到渠成的聰慧。她說，在延安這么吃下去，回去我們要餓自己幾天減減肥呢！每天早上，我們都是將其他餐點吃完，最后才吃饸饹。每次都看章姐先吃，用筷子慢慢地挑起饸饹，以免湯汁迸濺，入口后再用勺子喝幾口湯，然后滿意地看對面的我。我被她的表情誘惑，也深入其中。面在口內極有力道，而碗底的肉丁、土豆丁、胡蘿卜丁更是浸透了滿滿的滋味。每次我們總是吃得極飽，但還惦記著明天再吃一頓。肉香與辣是最匹配的結合，也是最直截了當、不可抵擋的，不需要見多識廣的味蕾，便能迅速地刺激口腔。難怪陜北民間有“蕎面饸饹羊腥湯，死死活活相跟上”之說。我和章姐都吃得汗津津，不停地擦拭臉上沁出的汗，香辣的氣息，濃烈，清晰，彌漫于我和她之間，仿佛我也像她一樣通達，通透。

回東北后和朋友說，去了延安，從小偏愛米飯的我，不可救藥地熱戀上面食。每有饞意，便約二三好友去面食店，但終究找不到延安的味道。小時候在奶奶家長大，山東老太太擅長做面，蒸得白胖胖的大饅頭鄰居都聞得到香，我卻不愛吃，寧愿餓著，只有做米飯才會飽食一頓。奶奶說我“長大了找個鐵匠”，只是我到現在也沒明白為什么吃米飯要找“鐵匠”。

棗園賓館里用黃米面做成的油饃饃味道也好，圓形小餅，環狀，中間有孔，炸熟后，細膩柔軟，似黃燦燦的銅錢，盛在柳條編的籃子里，十分親民。我只是嘗一個，便感覺有些油膩。油饃饃在延安民俗中是富裕吉祥的象征，逢年過節和婚宴，更是筵席必上的美食。油糕糕也是陜北最具代表性的地方風味小吃之一，由糜子、大棗精制而成，經植物油炸后，香甜，細膩，可口。當年中央紅軍勝利到達陜北時，延安人民就是用油糕糕來款待紅軍的。

面，樸素、實在，可以衍生出眾多不同的民間食物，有著其他糧食沒有的親和度，滋養著人間百姓日復一日。大地上那些低垂著的麥穗，盛滿陽光雨露，盛滿天地之氣，飽滿著的是天下安定。一碗熱騰騰的面落了肚，氣蘊丹田，吼上一嗓子信天游，黃土地的豪氣、土氣、美氣便洋溢天地間了。

面，無疑已經有了精神的味道。

洋芋擦擦，油饃饃，錢錢飯，仆仆米，油糕糕……心里念叨著這些名字，突然想，八百里浩蕩秦川，名字為什么都叫得這么輕柔溫軟呢？再細想，曾經那些地方生民維艱，也許對這些名字就不難理解了。據《延安市志》記載，過去延安人經常吃玉米饃、洋芋擦擦之類，家境貧寒的，甚至熬瓜煮菜也算一頓飯，只有逢年過節或招待親友，才吃好一點的蕎面飴饹、油糕、白饃一類飯食?！懊褚允碁樘臁钡墓庞枺乔О倌陙砻癖姷纳嬲胬?，從未更改過。對食物發自肺腑的熱愛——饃饃、糕糕……多好聽，解餓解饞甚至還有點性感。要不劉恒寫《狗日的糧食》，又愛又恨。

不由得想起電影《白鹿原》，鏡頭里一次又一次出現的吃面場景，真是讓人垂涎得難忘。

田小娥干脆利落地搟面，攤開，刀切，兩手抓起，扯一下，撐開，長長的腰帶一樣寬的面條便落進了鍋里。動作一起一落，寬大的布衣難掩她凹凸有致的腰臀。撈起，出鍋，加蔥花，蒜末，干辣椒面，然后，熱油直直地澆上去——一碗油潑面就擺在了面前。

屏幕上黑娃端著碩大的老碗（我寧愿叫它盆），蹲在地上，頭也不抬，呼哧帶喘地吃面。

田小娥問：好吃不？

他回：啥？

田小娥說：我做的。

他回：啥？

兩個簡單的“啥”，對話到了極致，面也吃出了極致。哧溜哧溜有聲，湯濺到了眼睛里，他都不忘說“好吃，好吃”。那面得多香啊！香得他整個人都進了碗里，香得他失了魂。我一直覺得這個片段是影片對一個地域、一方水土最深情地關注和贊美。電影散后，我和女友直奔面館，雖不是純粹的油潑面，卻也有勝于無。

黑娃幾場吃面的戲，將一個人物活生生地呈現出來。難怪陳忠實老先生說：黑娃就是這個樣子。

另一個人物形象又浮現眼前——路遙筆下瘦削的孫少平。青春少年，徒有旺盛的味蕾，手里只能握著兩個焦黑的高粱面饃，端著半碗混著雨水的剩菜湯，一個人走在縣立高中的大院壩里，走在春天還沒來到的黃土高原。